Лавкрафт, "Некрономікон": опис. Книга мертвих «Некрономікон Некрономікон мова

М. Бавіна

Віч-на-віч перед прірвою чорної

Ставши на космічну точку зору, можна сказати, що існує безліч світів, безліч рядів як тілесного, так і духовного пристосування, безліч суб'єктивних світів, тобто уявлень світу, безліч рядів досвіду і реагування.

Карл Дю Прель. «Філософія містики»

…переляк душі його перед усім чудовим і катастрофічним…

М. Бердяєв

Ховард Філліпс Лавкрафт народився 20 серпня 1890 р. в американському місті Провіденс, штат Род-Айленд. Не по літах розвинений хлопчик освоїв абетку, коли йому було два роки, і о четвертій уже швидко читав. У ньому рано прокинувся інтерес до наук, і у віці лише шістнадцяти років він почав постійно друкуватися в «Провіденс Тріб'юн» зі статтями з астрономії. Через неміцне здоров'я, що спричинило його ранню смерть у 1937 р., болючу сором'язливість і нелюдимість він рідко відлучався з рідного міста, до якого відчував сильну прихильність і де прожив все життя.

Його літературна кар'єра почалася в 1923 р. з появою новели Дагон в одному широко відомому журналі. У чотирнадцять років життя, що йому залишилися, його розповіді про таємниче і жахливе йшли безперервною чергою; серед них стали класикою жанру «Пацюків у стінах», «Сторонній», «Натурник Пікмена», «Фарби з космосу», «Клик Ктулху», «Кошмар Данвича», «Нашептуючий у мороці», «Той, що наважує темряву» та інші. Незважаючи на досить вдалий перебіг літературної кар'єри, Лавкрафт нерідко мучився сумнівами в справжній цінності багатьох своїх новел, в їх здатності впливати на читача, і йому настільки вдавалося заражати своїми сумнівами інших, що деякі його речі, причому з кращих (наприклад, «Хребти божевілля» »), були надруковані лише після його смерті. Причина цього таїлася, переважно, в особливостях його натури візіонера і самітника, що відчував себе болісно ізольованим від людей, у спілкуванні віддавав перевагу живому слову листування. Безліч мотивів, що зустрічаються в його творчості, сягає виключно яскравих сновидінь - очевидно, не буде натяжкою назвати їх візіями, - які відвідували його все життя. Цим пояснюється особливість його стилю, з одного боку, і відчуття справжності певної реальності, що він описує, з іншого. Реальність ця, не збагнута звичайним набором почуттів, «незрима простому оку задальша», і диктує ту особливу манеру листа, швидше побічно натякає, ніж прямо показує, що прагне, за словами іншого духовидця, дати відчути «крізь незвичайні поєднання слів, майже позбавлені контурів, наявність такої реальності».

"Це внутрішній простір, - за визначенням Джеймса Болларда, американського фантаста, який також досліджує людську природу через символ і міф, - та територія, де зовнішній світ дійсності і внутрішній світ душі сходяться і зливаються", або, за словами К. Юнга, «Ті прикордонні області psyche, які розгортаються у таємничу космічну матерію». Інтерес до прикордонних станів свідомості є, очевидно, визнанням того, що «незжиті та незвідані космічні енергії з усіх боків наступають на людину та вимагають з її боку зрячої, мудрої активності». Для звичайного наукового і філософського свідомості цей космічний план життя залишається закритий. До речі, Кінгслі Еміс у своїй книзі «Нові карти пекла» (1960) – путівник по «несвітовому» світу наукової фантастики – згадуючи про Лавкрафта, знаходить потрібним сказати лише те, що він більш ніж дозрів для курсу психоаналізу. Можна спробувати поглянути на твори Лавкрафта і з точки зору глибинної психології, що пропонує вельми конструктивний підхід при аналізі творчості, зверненого до несвідомого, що часто безпосередньо оперує його символами.

Трансперсональний досвід, здобутий у ході глибинного дослідження психіки, свідчить, що межі між людиною та рештою всесвіту не незмінні; при глибокій саморозвідці індивідуального несвідомого відбувається щось, що за своїм ефектом нагадує лист Мебіуса. Індивідуальне розгортання психіки обертається процесом подій, що відбуваються в масштабах цілого космосу, розкриваються зв'язки між космосом та індивідуальністю. Для персонажів Лавкрафта лист Мебіуса розгортається, якщо можна так сказати, у зворотний бік: звернення до космосу, спроби оволодіння його таємницями та мудрістю вкидають їх у глибини власного несвідомого. У цьому сенсі образ зоряних небес, якоїсь області космічної мудрості, і в Лавкрафта візуалізацією особливої природи несвідомого. Цю його природу, практично в тих же образах, схоплює інтроспективна інтуїція, свідомість, спрямована на саму себе, наприклад, у психоміфі Урсули К. Ле Гуїн «Зірки внизу»: «Зірки, що відображені в глибокій воді… золотий пісок розсипом у чорноті землі» . Хоча й психоміфи Ле Гуїн не видаються вже власне літературою, оскільки покликані вирішувати не суто естетичне завдання, все ж таки в даному випадку йдеться ще про художню інтуїцію. Але ось те, що тут є метафорою, дається як актуальна реальність у досвіді-переживанні іншого порядку: «…в глибині своєї істоти хлопчик знав, що вже має ту свободу, яку шукає. Це відкрилося одного разу вночі, коли йому ледве минуло дев'ять років. Тієї ночі небо з усіма своїми зірками увійшло до нього, скинувши його замертво додолу», - читаємо в життєписі одного з сучасних індійських Вчителів. Висоти обертаються глибинами, і герої Лавкрафта зав'язають у «тині глибин» («Я загруз у глибокому болоті» - Пс. 68: 3), у брудній жижі гріховних думок, що породжується розумом, у темряві свого несвідомого. І прагнуть вони, як правило, у все більшу темряву і глибину, не в змозі, очевидно, противитися спокусі висот, парадоксів психіки. Одного за іншим починає їх вабити назад, у минуле, в лоно предків, до первісної нерозкритості, «по той бік». З волі обставин чи з власної волі, вони опиняються в тому єдиному місці, де може вирішитися їхня доля: або в містечку біля моря, як у оповіданні «Свято» і «Тінь над Інсмутом», або під покровом віковічних лісів, як у «Кошмарі Данвича», у повісті «Той, що причаївся біля порога» і в оповіданні «Срібний ключ». Море у Лавкрафта, яке ніби постійно присутнє на периферії зору, - це mare nostrumз його «тиною глибин», стихія хаосу та руйнування – безодня несвідомого. Підземними коридорами в безодні моря йде, слідуючи віковому завіту предків, герой «Свята» і, ставши свідком жахливих чудес, не осяганих тілесним зором, зіткнувшись зі свідомістю, не стиснутим кістяком голови, і зустрівши черв'яка, що ледве ковзає, ледь не дзвонить , Більш закосному, заповненому предметностями розуму немає ходу в ті «нехожені, непрохідні місця».

Рендольф Картер («Срібний ключ»), який відрізняється від інших персонажів Лавкрафта своєю більшою внутрішньою цілісністю (він є не тільки «свідомим я», в ньому ніби інтегровані й інші компоненти психіки) і може бути названим, з деякою підставою, alter egoавтора, а не тільки однієї з його масок, - цей Картер, зневірившись у культурі та раціональному мисленні, що «викладає дійсність у точних термінах», цілком обдумано звертається назад, «до початкової нерозкритості, невиявленості, простоти та елементарності духовного життя». Залишивши міську механізовану цивілізацію, де внутрішнє життя природи «закрито на ключ», він заглиблюється у містичний ландшафт свого дитинства, сходячи до спільного початку. І тут – «плата за вхід: ваш розум». Потрібно порушити знайому перспективу сприйняття «свідомим я», має відбутися дезорієнтація світу: «все забути, все втратити, щоб усі сторони змішалися, втративши свій абсолютний характер, стали відносними, щоб напрямок… руху був єдиною координатою світу, і той, що весь час вагається» . У пошуках «внутрішнього простору» так само робить один із персонажів Дж. Болларда: повернувши кілька разів навмання, він просто губиться серед розташованих правильними рядами величезних бетонних «кубиків». Досвід, по суті, не новий - щоб знайти себе, треба себе втратити. Коли Рендольф Картер у лісі, «збившись, заблукав надто далеко», він і повернувся до будинку свого дитинства і до себе самого - хлопчика, який на десятому своєму році через глибокий підземний грот (зі знаменною назвою «Аспидова нора», що відносить його до області хтонічний і підтримуючий мотив дерева - світової осі, в чиєму корінні таїться хтонічний змій) зумів піти, знову-таки ув'язуючи в рідкому бруді «тини глибин», що покриває дно грота, - піти туди, де дракон несвідомого, «улюблюючий печери та темні місця» ще не принесений в жертву.

Necronomicon by Simon

Найвідоміше видання. Виданий у сімдесятих роках і перетерпів кілька перевидань, він був створений саме як "справжній" варіант Некрономікона. Вперше він був виданий у 1977 році в твердій палітурці в кількості 666 екземплярів. Пізніше, перевиданий також у твердій палітурці, але тиражем вже 3 333 екземплярів. Причому, копії були вручну пронумеровані і підписані Саймоном (Сумніваюся, що всі 3333, але вже перші скільки, точно. Я бачив скан з копії під 15 номером).

У мережі викладено (або було викладено) багато копій цієї книги. Але, в основному, природно, на сайтах, з Лавкрафт не пов'язаних. Тому не наводитиму посилання, тому що не можна поручитися, що завтра вони ще будуть живі. Як би мені цього не хотілося, доведеться викладати локальну копію, за яку можна поручитися.

Саме його видали російською мовою в Unholy Words у 1997 році.

Усі російськомовні версії, що у мережі, є неповними. Вони закінчуються посередині Книги Маклу. До того ж, мережеві переклади відрізняються від того, який виданий у паперовому вигляді.

Тож, розпізнавати паперовий текст у мене зараз немає ні часу, ні бажання, наводжу кілька посилань на російськомовні неповні мережеві переклади:

Набагато цікавіше, що після цього перекладу одразу йде переклад Некрономікона Вілсона. Причому той же переклад, який поширений повсюдно і лежить також і на цьому сайті. Немає сумніву, що текст і взятий з інтернету - ілюстрації являють собою ті ж гіфи (!!!), які використовуються в мережі. Ви уявляєте собі, як виглядають гіфи, оптимізовані для Інтернету, в друкарському друку? Купуйте книгу та зрозумієте. Тут видавцям навіть було ліньки малювати діаграми у вищому дозволі, не кажучи про те, що варто було б векторизувати.

Але, крім цих мережевих ілюстрацій, у книзі присутні чудові ілюстрації автора А.Бочерова. Видання варто купити хоча б лише через них. Зроблені в оригінальній манері і в стилі гравюр, вони, безумовно, чудові... якби не одне "але" - художник анітрохи не знайомий з лавкрафтівським пантеоном божеств - К"тулу, приміром, являє собою щось на кшталт суміші мерця і комахи Більше-менш "правильно" зображена Шуб-Ніггурат (принаймні козляча голова присутня) Ясно, що художник зображував усіх істот, керуючись тільки цим текстом, тому всі лавкрафтівські боги, які тут не описані, цілком на совісті фантазії художника, а, наприклад, всі 13 емблем виконані чудово.

Легенда про існування якогось стародавнього манускрипта з некромантії, магічні символи та заклинання якого містять методику закликання мертвих, починається з «бесіди демонів». У арабських казках це словосполучення означає звуки, які видаються цикадами. Саме так і перекладається первісна назва книги "Kitab al-Azif".

Автор її - Абдулла аль-Хазред - божевільний поет із Сани (Ємен), який жив приблизно на початку VIII століття, був добре освічений, знав іноземні мови, багато подорожував і десять років жив у великій аравійській пустелі Руб-ель-Халі, за повір'ями, населеної чудовиськами та злими духами. Тут демони довірили аль-Хазреду таємниці древніх та навчили сатанинським ритуалам. Останні роки життя аль-Хазред провів у Дамаску, де написав зловісну книгу «Китаб аль-Азіф».

Через двадцять років візантійський учений Теодор Філет перевів «аль-Азіф» на грецьку, давши йому назву «Некрономікон» - «Закон мертвих». За наказом патріарха Константинополя Михайла проти Теодора почалися гоніння, а манускрипти з перекладами було спалено. Проте кілька екземплярів збереглися і розійшлися світом. Тепер книга стала відома під новою, грецькою назвою, яка вживається набагато частіше, ніж первісне арабське.

Арабський оригінал давно втрачено. Але зроблені з нього переклади ще на початку XX століття зберігалися в Британському музеї, Національній бібліотеці Франції, бібліотеці Гарвардського університету, бібліотеці Ватикану та університеті Буенос-Айреса, звідки напередодні Другої світової війни були вивезені та приховані у різних місцях світу.

Згідно з іншим переказом, насправді існує лише один справжній «Некрономікон», написаний чорнилом, зробленим із людської крові. Незбагненним чином він раптом оголошується в різних місцях, сам обирає собі господарів, готових до співпраці з пеклом, і відкриває їм браму в потойбіччя.

Сни дідуся Теобальда

Насправді ні «Некрономікона», ні божевільного араба аль-Хазред ніколи не існувало. Як і вся загальнодоступна такого роду література, це була звичайна підробка, а перша згадка про книгу «Kitab al-Azif» вперше з'явилася лише в 1923 році у фантастичних оповіданнях американського письменника Говарда Філліпса Лавкрафта.

У листах до друзів, які Лавкрафт, який представляв себе старцем, нерідко підписував як «дідусь Теобальд», письменник заявляв про це неодноразово. Ось лише дві з таких заяв: «Ні й ніколи не було жодного Абдулли аль-Хазреда та «Некрономікона», оскільки я вигадав ці імена сам»; «Я довгий час посилався на певні витяги з «Некрономікона», дійсно вважаючи непоганою розвагою надання правдоподібності цієї штучної міфології шляхом цитування».

В одному з листів, написаних в останній рік життя, Лавкрафт пояснюється ще докладніше: «Ім'я Абдулла аль-Хазред придумав для мене хтось із дорослих (я не можу згадати, хто саме), коли мені було 5 років, і після прочитання «Арабських ночей» я пристрасно захотів стати арабом. Через роки мені спало на думку, що буде смішно використовувати його як ім'я автора забороненої книги. Назва «Некрономікон»... прийшла до мене уві сні».

Жахливі сни, населені потворними чудовиськами, мучили Лавкрафта все його недовге і напрочуд нещасливе життя - сорок сім років його земного буття доля вперто стояла до нього спиною. Дитинство, затьмарене бідністю і хворобами, божевілля батьків (його батько Вілфрід Скотт Лавкрафт і мати Сара закінчили свої дні в психіатричній лікарні), короткий нещасливий шлюб з деспотичною, не розуміє його жінкою, спорадічна, погано оплачувана літературна робота, смерть від раку кишечника, отриманого внаслідок хронічного недоїдання.

Незважаючи на погану спадковість і неможливість за станом здоров'я відвідувати школу, Лавкрафт рано, коли йому не було ще й чотирьох, почав читати, а в сім років уже писав вірші та новели в дусі улюбленого письменника Едгара По.

Від батьків йому дістався повний «букет» неврозів та душевних проблем, які, мабуть, і були причиною нічних кошмарів, наповнених моторошними монстрами. Лавкрафт пізніше перенесе їх на сторінки своїх фантастичних оповідань, вперше «схрестивши» два раніше незалежні жанри - наукову фантастику та жахи. А коли один з них – «Дагон» – опублікує 1923 року американський журнал «Загадкові історії», майбутній шлях письменника визначиться остаточно.

17 березня 1937 року Лавкрафт був похований у родинній могилі на цвинтарі містечка Провіденс (Провидіння), штат Род-Айленд, де прожив все своє свідоме життя за винятком кількох років, коли разом із дружиною їхав до Нью-Йорка. Літературна слава, як це найчастіше буває, знайде його посмертно. Та й то далеко не одразу.

Геніальний розіграш

Вперше "книга божевільного араба" виникає в оповіданні "Пес", написаному в 1923 році. Власне, те, що Лавкрафт згадав якусь вигадану книгу, навіть містифікацією не було. Прийом цей і зараз досить поширений серед письменників-фантастів. Не ставив він за мету й зібрати «Некрономікон» у щось більш-менш цільне - цитати з нього так і залишилися розкиданими на сторінках різних лавкрафтівських книг. Власне, і книжок жодних за життя письменника не існувало, якщо не брати до уваги невелику збірку оповідань «Морок над Інсмутом», виданої 1936 року. Але смертельно хворий Лавкрафт навіть потримати його в руках не встиг.

Швидше за все, дивні розповіді письменника-аматора, придумані ним монстри і давня книга, що викликає мертвих, загубилися б у підшивках газет початку минулого століття, поповнивши список подібних творів, що друкувалися заради гонорарів, якби не любителі фантастики Август Дерлет та Дональд Вандрей. Після смерті письменника вони створили спочатку Лавкрафтівський гурток, а потім і видавничу компанію Arkham House, спеціально для того, щоб друкувати книги свого кумира та його послідовників.

Це врятувало Лавкрафта від забуття - після того, як в Arkham House були випущені збірки лавкрафтівських оповідань, творчість письменника зацікавила й інші видавництва - спочатку в Сполучених Штатах, а потім і європейські.

Дерлету спало на думку «висмикнути» з оповідань Лавкрафта посилання на «Некрономікон», зібрати їх воєдино і видати від першої особи Абдулли аль-Хазреда. Він кілька разів переписував «Некрономікон» заново, компонуючи його з тих чи інших частин, переставляв місцями різні шматки, скорочував чи навпаки розширював текст. Робота була захоплюючою, але безрезультатною – до друкарні книга так і не дійшла. Річ, мабуть, вийшла нудна, навіть члени «Лавкрафтовского кружка», бачили їх у рукописному вигляді, не виявили спочатку до неї інтересу.

А ось ідея лавкрафтівцям припала до душі і навіть знайшла продовження у самвидавському «Некрономіконі», виданому за переклад знаменитого Джона Ді, нібито випадково виявленого у сховищі однієї з європейських бібліотек. У першій половині XX століття, коли захоплення окультизмом та містикою набуло небаченого масштабу, постать британського алхіміка та астролога вже одним своїм ім'ям освячувала подібне видання. Для більшої правдоподібності книгу ще й стилізували під репринтне видання, виконавши форзац та ілюстрації так, як вони могли б виглядати у виданні середньовіччя.

Так почався міф про «книгу божевільного араба». Новий виток легенда отримала в 1977 році, коли до 40-річчя від дня смерті письменника в США був випущений перший друкований «Некрономікон», який започаткував цілий потік видань, що претендували на звання справжнього твору древнього мага.

Ктулху прокинувся

Охочих підійти до краю безодні і вступити у світ смерті чимало перебувало на всі віки. Одними керував розпач чи цікавість, іншими – жага до знання, але більшістю – марнославне бажання через світ мертвих наказувати світом живих.

Історичні «Книги Мертвих» – давньоєгипетська чи тибетська – у подібній якості не годилися, адже вони призначалися для допомоги померлим у потойбіччя, а не для того, щоб живі турбували мертвих для своїх потреб. Тому якийсь манускрипт (обов'язково освячений давниною!), за допомогою якого можна викликати різну нечисть з інших світів, рано чи пізно мав з'явитися.

Описуючи книгу, Лавкрафт каже, що у всіх бібліотеках «Некрономікон» зберігається за сімома замками, оскільки книга небезпечна для читання і може зашкодити фізичному та психічному здоров'ю читача. Але і це, і те, що всі персонажі його творів, які читали «книгу божевільного араба», приходять до жахливого кінця, - лише творчий прийом, який використовується письменником для нагнітання атмосфери. До подібного вдаються багато літераторів.

Але легенда виявилася сильнішою: Лавкрафтові відмовляються вірити. Народилася навіть версія про те, що у вигаданого ним араба існував історичний прообраз, і книга його реальна, але письменник, який став мимовільним медіумом і каналом передачі древніх окультних знань, заперечував її існування лише з однієї причини: розумів небезпеку.

Скажи хтось автору фантастичних оповідань з невеликого американського містечка, що стільки авторитетних в окультних колах «дослідників» колись серйозно сперечатися, якою мовою був написаний оригінал «Китаб аль-Азіф» - арабською або шумерською, він напевно посміявся б. З почуттям гумору у Лавкрафта, як відомо, все було гаразд, не випадково він вважається не тільки батьком жаху, але майстром прекрасних пародій. Та й до вигаданих їм монстрів ставився з неабиякою часткою іронії, розглядаючи свої твори виключно як засіб заробітку.

Через сто років з'ясовується: сміятися, на жаль, нема над чим... І більше не бере збентеження, чому при такій простій і очевидній картині так живучи міф про «Некрономікон». Ті, хто вірить у існування жахливої книги, що володіє ключами до могутності темних сил, зовсім не божевільні і напевно розуміють, який непереносний удар по тендітній психіці людини може завдати параноїдального, невротичного страху перед життям.

У моду увійшли різні чорні культи, у яких образи вампірів, злих духів і демонів оточені романтичним флером, а сатана є символом могутності та свободи. Інтернет буквально рясніє не лише описом ритуалів та магічних формул для заклинань сил темряви, а й оголошеннями: «продам душу дияволу», «хочу продати душу дияволу за гроші», «продам душу дорого» та іншими подібними. І не доводиться сумніватися - ці душі молоді і, швидше за все, самотні.

Як не згадати фантазми Лавкрафта про злісне божество Ктулху: «Культ цей не помре доти, доки зірки знову не прийдуть у правильне становище і таємні жерці не покличуть Ктулху з його могили, щоб він вдихнув життя у своїх підданих і знову запанував на землі. Час це буде легко розпізнати, бо тоді людство уподібниться Великим Давнім: вільним і диким, що не знає різницю між добром і злом, не визнає законів і моралі; і всі люди почнуть кричати, вбивати і веселитися. Звільнені Давні навчать їх нових способів кричати, вбивати і веселитися, і вся земля запалає у вогні екстазу і свободи».

В одному з «Некрономіконів», викладених в Інтернеті, наведено заклинання, звернене до Ктулху, що закінчується такими словами: «У житлі своєму в Рлиех мертвий Ктулху чекає уві сні, але він повстане, і царство його знову настане на Землі».

Виходить, Ктулху вже збуджений?

М. Бавіна

Віч-на-віч перед прірвою чорної

Карл Дю Прель. «Філософія містики»

…переляк душі його перед усім чудовим і катастрофічним…

М. Бердяєв

Схожі статті