Дуже вчасний поет. "Іменитий чекіст зв'язався з іменитим поетом безпосередньо"

Конфлікт двох найяскравіших представників російської поезії ХХ ст. - Євгенія Євтушенка та Йосипа Бродського– триває вже півстоліття, щоправда, його учасники тепер – не самі творці, а шанувальники їхньої творчості. Двох представників однієї епохи називають останнім радянським поетом (Євтушенком) та першим нерадянським (Бродського). Євтушенко визнає історію з Бродським «найхворішим своїм місцем». Що ж не поділили два знаменитих та безперечно талановитих поета?

Історія їхніх непростих відносин почалася в 1965 році, після повернення Йосипа Бродського з заслання (1964 р. його засудили за дармоїдство). Його звільненню сприяв серед інших і Євтушенко. По приїзду він запросив засланця в ресторан, і наступні два тижні вони провели пліч-о-пліч. Євтушенко згадує: «Я відразу запросив Бродського без жодного дозволу влади почитати вірші на моєму авторському вечорі в Комуністичній аудиторії МДУ. Це був його перший публічний виступ перед кількома сотнями слухачів, але він теж ніде не згадував про це – мабуть, щоб у його західних видавців навіть не виникла думка, що їх дисидент-автор морально міг дозволити собі виступати в аудиторії з таким ім'ям». .

У 1972 р. Бродському довелося виїхати із країни. На вимогу КДБ за лічені дні він мав залишити СРСР. У КДБ він несподівано зустрівся з Євтушенком, якого викликали туди через ввезення з Америки забороненої літератури. Бродський вважав, що причина була інша – нібито з Євтушенком консультувалися з приводу його персони і саме він наполягав на тому, щоб Бродського видворили з країни. Він назвав Євтушенка стукачом КДБ та звинуватив його у своїй висилці. Бродський дуже важко переживав своє вигнання, не хотів їхати.

Коли Бродський оселився в Америці, Євтушенко допоміг йому влаштуватися на роботу до Квінс-коледжу. А після смерті Бродського дізнався про те, що коли він сам захотів працювати там же, Бродський написав листа керівництву коледжу з проханням не приймати на роботу Євтушенка як «людину антиамериканських поглядів».

Сергій Довлатов згадував, що коли Бродський почув, що Євтушенко виступає проти колгоспів, він сказав: «Якщо він проти, я – за». При цьому Бродський не заперечував поетичного таланту «Євтуха» (як він його називав заочно), і навіть зізнавався, що знає його вірші напам'ять «рядок на 200 – на 300».

Конфлікт двох титанів інтерпретували по-різному. Хтось називав його суперечкою кон'юнктурника Євтушенка та бунтаря Бродського, пояснюючи суть розбіжностей тим, що Євтушенко вмів домовлятися та миритися з владою, а Бродський був відомий своєю непримиренністю та нонконформізмом. Хтось вважав Бродського елітарним поетом, а Євтушенком – масовим. Хтось називав їхній конфлікт «битвою PR-королів» з єдиною розбіжністю – у політичних поглядах. Звичайно, цей конфлікт не вичерпується політичним підґрунтям і незрозумілим ставленням поетів до СРСР чи Америки. У їх суперечці первинні естетичний і світоглядний початок, і навряд чи в цьому сенсі можна визнати одного з них правим, а іншого – винним.

«Я вважаю його людиною, з якою ми не домовили. Можливо, наші вірші вже самі розмовлятимуть один з одним, і думаю, що щось домовляться», – сказав Євтушенко в інтерв'ю Соломону Волкову, і, можливо, це найкращий епілог цієї історії.
А перечитавши вірші Бродського, можна знайти як мінімум

Ми переходимо до ситцевого сезону російської поезії. Спочатку йшов, звісно, багатий та аристократичний оксамитовий сезон Срібного віку. Великі: Пушкін, Тютчев (якщо хтось не в журналі, то це не означає, що його в Храмі немає; іноді життя генія не вкладається в трилер або драму, необхідні для більшої художності; але біографії забуваються, а вірші залишаються). "Велика шістка": Блок, Мандельштам, Пастернак, Гумільов, Ахматова, Цвєтаєва. Волошин та останні обрізки оксамиту: Окуджава, Висоцький, Галич. За словами нашого сьогоднішнього героя Євгена Євтушенка, останній великий із оксамиту минулих століть — це І. Бродський. Буде й шовковий сезон: Бальмонт, Багрицький, Наталя Горбаневська та Ірина Ратушинська, Некрасов, Еренбург, Юрій Левітанський.
А потім настав ситцевий сезон — для всіх, для тих, хто простіше, і там справедливо опинилися і Сельвінський, і Світлов, і Межиров, і Ошанін. По два-три вірші з кожного, іноді один, як у Межирова і Ошаніна. А інші випали загалом. Антокольський вклався одним віршем, а від багатьох залишиться така пам'ять: цей пошкодував Цвєтаєву і Мура, той (С. Щипачов) заступився за Євтушенка. З усього ситцевого сезону, куди, звичайно, ми відправимо і Маяковського, у наш Храм увійдуть (і не крадькома, а з шумом, блиском та юнацькою бравадою) Андрій Вознесенський та Євген Євтушенко. Ну і що, що ситцевий сезон. Ситцевий сезон, Політехнічний, Лужники, сарафанне радіо… Ми теж не бозна-які аристократи, ні оксамиту, ні шовку ми не застали. У колясках не катували, з мереживними парасольками не ходили і навіть персонажі «Дами з собачкою» для нас — нечуваний шик і розкіш: і за коштами, і костюмами, і заняттями. А ми їздили в Коктебель у поїздах і в задрипаних «москвичонках» («мерседетих шестисосах»), тупотіли в Жабину бухту, валялися на дикому пляжі. І навіть у Літфонд до Марії Волошини нас не пускали, як пускали Женю та Андрюшу. Ми співали під гітару біля мису Хамелеон, клали камінці на могилу Макса Волошина та лакали дешеву продукцію винрадгоспу «Коктебель». Тож ми не горді.

Демон на договорі
Що робити Євгену Євтушенку у нашому Храмі — не нам вирішувати. Він його яскраво розфарбує, розпише та ще й Пікассо із Шагалом запросить. Вони безкоштовно намалюють по картинці. Він організовує екскурсії, він запросить «бітлів», навіть покійних, і ті заспівають на порозі; він поставить фільм про Храм і сам у ньому зіграє, а потім почне по Росії та Європі з США лекції про наш Храм читати. Його тільки пусти під лавочку — а він одразу всі лави займе. Але Євтушенко — чесна людина, на місце Блоку чи Бродського не сяде. Тож мені він до душі.
Євтушенко – класичний шістдесятник. Вже він точно рідкісний, небачений мічурінський варіант соціаліста з людським обличчям, хоча нічого до ладу ні про капіталізм, ні про соціалізм Євген Олександрович не зрозумів, навіть проживаючи в США. Він щиро вважає, що у Швеції та Норвегії — соціалізм. Але живе чомусь у Штатах, і це було б ханжеством та чистою демагогією, якби він не був поетом. А поетам знати про економіку необов'язково, хай собі вважають, що булки ростуть на деревах і сир видобувають із вареників.
Євген Євтушенко — хороша людина, хоч і дуже суєтна, він зробив країні багато добра в найстрашніші роки, а поїхав від нас лише 1991-го, коли шістдесятники та соціалісти з людським обличчям уже втратили своє всесвітньо-історичне значення і замість них до лав. встали західники та ринковики, антипорадники та ліберали.
Про Євтушенка говорили багато поганого, аж до того, що він був агентом КДБ. Ні, не був, це наклеп через недосвідченість. Він був сміливий до відчайдушності, але їздив білим світом, жив шумно і широко, отримав (вибив блефом) шикарну квартиру в будинку на набережній (не на тій, так на іншій), навіть Ніксона він там приймав. Але підлостей він не робив і нічим за ці блага не платив. Нічим, що було б лицемірством, жорстокістю, згодою на арешти побратимів за ремеслом. Навіть дисидентам він жертвував свої старі сорочки, а вони були мало поношені та ошатні. І якщо поет Євтушенко попросить у культурного чи багатого росіянина булку чи вареник, то моє прохання: дати і навіть помазати ікрою. Заслужив. Він і зараз то у нетопленій залі виступить, як у Тулі, то виставку зі своїх особистих картин у Переділкіні відкриє (всі — дари великих майстрів). Цього року, у липні, йому стукне 80 років. Є живий класик, «клаша» (за Войновичем), і давайте йому зробимо якесь добро в порядку алаверди.
А секрет його хорошого життя за радянської влади простий. Пам'ятаєте, чи був такий забутий доперебудовний роман «Альтист Данилов»? Давно води часу змили автора та шпильки, актуальні лише тоді, залишилася інтрига. Данилов служив Землі демоном на договорі і був творити Зло. Але почав робити Добро. За що його поставили перед демонічним Політбюро і хотіли позбавити сутності, а пам'ять витоптати, але за нього заступився тамтешній генсек Бик, чи то Блакитний, чи Білий, якому він ненароком почухав спинку, чого ніхто ніколи не робив. І його покарали умовно.
Євген Євтушенко вважався у Софії Власівни поетом на договорі і начебто б договор дотримувався: не був антипорадником, поважав Будьонного, героїв війни, Че Гевару та Фіделя, виступав проти в'єтнамської війни, м'яко критикував Америку, братися з її студентами та поетами. Він не виступав проти Леніна (тільки проти Сталіна), не був штатним дисидентом, вірив у соціалізм, не вимагав ні розпуску СРСР, ні перегляду ролі та значення (і навіть сутності) Перемоги 1945 року, як Гроссман та Владимов. І все – щиро. Просто, бачачи несправедливість і жорстокість, кидався у бій (Чехословаччина, 1968-й; процес Даніеля та Синявського; розправа над Бродським; доля Солженіцина). Але він не перейшов фатальної, прикордонної межі, як Галич, Владимов, Бродський. У віршах переходив, але вірші не зрозуміли. Не вміли читати між рядками. Чи боялися прочитати? Коли немає політичних заяв, виходу з лав СП (суписів), звернень до Конгресу США — можна пропустити повз вуха. Пожурити. Переслідувати, робити остаточним ворогом, виганяти, садити такого відомого поета з такою комунікабельністю — собі дорожче. Це навіть зрозумів Андропов. Через Євтушенка Папа Римський + усі літератори та художники Заходу організували б проти СРСР хрестовий похід.
Це, звісно, компромат. Солженіцин, Владимов, Аксьонов, Войнович, Галич - чужі. Євтушенко із натяжкою сходив за «свого». Але ж за «своїх» сходили і Висоцький, і Окуджава, і Левітанський, і Булгаков, і Пастернак до фатального голосування про виключення із СП. Тож не погребуємо й Євтушенка. Всі ми родом з радянського смітника, хто запізнився народитися в Срібному столітті, і мало кому вдалося відмитися до білого.

Homo huligаnus
Народився Женя 1932 року, чи то на станції Зима, чи то в Нижньовдинську. Батьки були геологи, Олександр Рудольфович Гангнус та Зінаїда Єрмолаєвна Євтушенко. Батько писав вірші, мати стала згодом акторкою. З батьком Жені вона розлучилася, але він завжди допомагав синові. Школу в Мар'їному гаю Женя не закінчив. Його виключили за підпал, думаючи, що двієчник Євтушенко мав підстави. Але підпалив інший учень, а звалили все на Женю. Ще за Сталіна він поставив на уроці крамольний питання щодо пісеньки «З піснями, борючись і перемагаючи, наш загін за Сталіним йде». Женя запитав: "А з піснями навіщо боротися?" Він не зрозумів, де кома. Вчителька побіліла, сказала, що в нього жар, що треба йти додому, і благала клас зберегти все в таємниці. Такий був час. Потім піонер Женя на зборі, де всі клялися, що винесуть тортури не гірші за молодогвардійців, чесно сказав, що за себе не ручається. Скандал! Так що добре, що він вилетів зі школи, надто прямий був хлопчик, до відлиги міг би не дожити. Сталінські соколи договорів із поетами не укладали і їх не дотримувалися.
Батько влаштував його на Алтай, у геологічну партію. Там він уперше пізнав кохання з пасічницею-вдовою. Про це він має цнотливий вірш, тоді вважалося «жорстким порно». Романи Женя крутив і потім, але був напрочуд чистим у коханні. І тут він був поет та ідеаліст. Жодного цинізму.
У Літературний інститут він був прийнятий без атестата зрілості, навчався з 1952 по 1957 рік. Це захопили метрів перші слабкі його вірші (зокрема і хвалебні на адресу Сталіна) зі збірки «Розвідники майбутнього», якого соромився сам автор. І тоді ж його на ура (погано було в ті роки з поетичними талантами) прийняли до Союзу співписів. З Літінституту його вигнали без диплома (потім уже піднесли диплом як подарунок до пенсії в нові часи). А за що вигнали? За підтримку роману Дудінцева "Не хлібом єдиним".

Але ось гримнула відлига, і Євген читає свої вірші у Політехнічному разом із Андрієм Вознесенським, Робертом Різдвяним, першою своєю дружиною, прекрасною Беллою Ахмадуліною, Булатом Окуджавою, який ще й співає. Пам'ятаєте епізод у «Заставі Ілліча»? Там Євтушенко читає свої вірші у Політеху. Він марить Маяковським і всіляко «косить» під нього, і, як на мене, дарма. На совісті Євтушенко не має таких гріхів, як відчайдушний більшовик Маяковського; як людина вона набагато краща і зробила багато добра (на відміну від Маяковського, який не рятував жертв чекістів). Та й як поет він явно сильніший.
Відлига замерзла під ногами у поета, але ще раніше він встиг порятувати від Хрущова Ернста Невідомого, майбутнього творця чорно-золотого пам'ятника генсеку. Хрущов стукав на столі на скульптора, Євтушенко стукав на генсека і навіть обізвав його канонічні портрети «портретами ідіота». Хрущов давав спокій Невідомому і захищав Євтушенка, поки його самого не прибрали. А потім він бився за Бродського і пробачив йому неприязнь і навіть те, що геній завадив «ситцевому поетові» виступити в американському університеті та отримати 100 доларів. Бродський було зрозуміти, чому поет радить поету виїхати за рекомендацією КДБ. Ця «змичка» з «органами» була частиною договору, і замучений, хворий, розлучений з батьками Бродський надто відрізнявся від веселого та благополучного епікурейця Євтушенка. Чи хитрував наш поет, не переходячи межу? Я гадаю, що ні. Він не міг її перейти, він був надто лівий і радянський для цього, не мав такого потенціалу. І випускали його, знаючи, що він не попросить політичного притулку, повернеться. І те, що Євтушенко обізвав Анатолія Кузнєцова, що залишився в Англії, Урією Гіпом, причому не в кулуарах, а на якомусь письменницькому з'їзді, — може, це найстрашніший його гріх. Кузнєцов написав в Англії і надрукував (і зараз це прийшло до нас) таку правду про Бабин Яр і про війну (про те, зокрема, як Київ підривали чекісти, аж до Андріївської церкви, щоб нацькувати німців на місцеве населення та створити умови для партизанської) війни), що бідному Євтушенку вона й не снилася. Ситець поганий лише одним: швидко линяє і легко рветься. Недовговічний матеріал.

Його барикади
Лернейській гідрі все одно, хто на неї кидається: свої чи чужі. З гарячої може і голову відкусити. І коли 1968 року після вторгнення до Чехословаччини Євтушенко кинувся надсилати телеграми протесту Брежнєву прямо з Коктебеля — це був подвиг. Це – перший. Тим паче, що героїчний Аксьонов, якому запропонували передплатити (більше Євген Олександрович підпису не збирав, все писав сам), злякався і пішов спати. Якби телеграма пішла на Захід, якби була прес-конференція, то б і посадили. Але й так звільнили дівчинку з телеграфу лише за те, що прийняла депешу, і Євтушенко увірвався до феодосійського КДБ, зажадав відновити, погрожуючи прес-конференцією та скандалом у Москві. І відновили! Євтушенко чекав на арешт, вони з дружиною палили в котельні самвидав. Другий подвиг стався, коли взяли Солженіцина. Андропов був страшною людиною. Спочатку Євтушенко йому зателефонував (і його з'єднали!), відірвав від засідання Політбюро та обіцяв, якщо Солженіцину дадуть термін, повіситись біля дверей Луб'янки. Андропов привітно запросив це зробити, пославшись на фортецю луб'янських лип. Але замислився. Вдруге поет обіцяв захищати Солженіцина на барикадах. Андропов запропонував проспатися, але він був розумний і розумів, що посадити Солженіцина — великий головний біль та конфронтація із Заходом. І витівку Євтушенко він використав, щоб переконати Політбюро вислати, а не садити.
Євтушенко мав непробивний захист і в СРСР, і КДБ був у курсі. Після Чехословаччини на всіх сходах його шестиповерхового будинку стояли люди, які прийшли його захищати, навіть від провінції були гінці.
Третій подвиг-«Бабин Яр» (1961). Це був прорив греблі мовчання. Четвертий - "Братська ГЕС". Вже йде 1965 рік, десталінізація скінчилася, а він знову про табори! І про гетто (розділ про диспетчера світла Ізю Крамера). Це справжні вірші, без знижок, про те, як замучили Ріву, кохану Ізі.
П'ятий подвиг — той самий вірш «Танки йдуть Прагою». Обурення і шок прихильника соціалізму були сильнішими за ліберальні почуття тих, хто нічого іншого і не чекав від влади. І шкода, що не знав він (та й у Москві його не було того дня) про акцію «сімки» на Червоній площі. Тут він міг би стати дисидентом та подолати двоїстість своєї натури. Він каже, що не міг бути з дисидентами через свої ліві переконання, але серед дисидентів також були соціалісти (Яхімович, Володимир Борисов, Петро Абовін-Єгідес, Юрій Грімм, Михайло Рівкін). І їм знижки термінами не давали. Шостий та сьомий подвиги – це поема «Казанський університет» та вірш «Монолог блакитного песця на аляскинській звірофермі». "Університет" - це 1970-й. "Пісець" - теж початок 70-х. Восьмий — відмовився брати 1993 року орден «Дружби народів» на знак протесту проти війни в Чечні (а деякі ліберали і преміями не гидували). Дев'ятий — його фільм за його сценарієм «Смерть Сталіна» (1990). Ненавидіти він уміє, цей епікурець. І страждати теж. Адже історія песця – його історія. «Я блакитний на звірофермі сірої. Але кольором приречений на забій, за непрогризною дротяною сіткою не втішаюся тим, що блакитний. І вою я, ознобно, тонко вою, трубою косматою Страшного Суду, просячи у зірок чи навіки — волю, чи хоч би линьки… назавжди. І падаю я на підлогу, подихаю, і все ніяк не можу подихнути. Дивлюсь з тугою на мій рідний Дахау і знаю: нікуди не втечу. Одного разу, тухлою рибою пообідавши, побачив я, що двері не на гачку, і стрибнув у прірву зоряної втечі з бездумністю, звичайною в новачку». І ось розрядка, розв'язка і для песця, і для поета: «Але я втомився. Мене збивали завірюхи. Я витягти не міг лап, що зав'язали. І не було ні одного, ні подруги. Дитя неволі для волі слабкий. Хто в клітці зачатий, той по клітці плаче. І з жахом я зрозумів, що люблю ту клітку, де мене за сітку ховають, і звіроферму — Батьківщину мою».
Кого обдурили Америка, Аляска, песці? Тільки дурнів та гебістів. Хоча КДБ, мабуть, зрозумів. Але як таке заборониш? Як заборониш історичну поему «Казанський університет», присвячену В. І. Леніну, з таким фіналом, де поет дякує Батьківщині «за вічний пугачівський дух у народі, за доблесний громадянський російський вірш, за твого Ульянова Володю, за майбутніх Ульянових твоїх…»? Що робитимуть у СРСР майбутні Ульянови? Та скидати радянську владу, адже Ульянови лише скидати і вміють. Поема присвячена дисидентам. Але як доведеш? Відпустити з «Нового світу» до самвидаву?
Ця поема допомогла мені вижити, я її прочитала у казанській спецв'язниці. Це про історію: «Як Катюшу Маслову, Росію, розвівши красиву брехню, брехливі історики розбестили, панове Нехлюдові її. Але не відвернула обличчя Фортуна, ми під покровом Пушкіна росли. Слава Богу, є література – найкраща історія Русі». Ось про декабристів: «Досі над російськими полями в заіржавілий дзвін небес вітер б'є нетлінними тілами зухвалих повішених повіс». Ось про Олександра Ульянова і не лише: «Невинні жертви, ви слави не варті. У країні, де терор — державний побут, невинно розтоптаним бути — не гідність, краще — за справу розтоптаним бути!»
Десятий подвиг — не визнавав НДР, вважав, що Берлінська стіна має пасти, про це говорив уголос, і в НДР — теж; Хонекер скаржився Хрущову, просив Євтушенка не випускати. Його, до речі, витягували із літаків, висаджували з поїздів. Намагалися засадити до СРСР, як у акваріум. Врятував Степан Щипачов. Сказав, що кине на стіл партквиток, публічно вийде з партії, якщо поет стане невиїзним. Одинадцятий подвиг — це те, що Євтушенко був 1991 року біля Білого дому. Чи вистачить на спокуту?

Його дівчатка з виноградників
Євген Олександрович закохався охоче і часто, але завжди залишався джентльменом. Якось у США, зовсім ще зеленим юнаком, втік від екскурсійної групи з Нью-Йорка до Сан-Франциско разом із дівчиною, яка теж мала значок з Фіделем. Але першою його дружиною стала Белла Ахмадуліна. В неї теж закохувалися, їй дарували букети. Євтушенко згодовував їхній сусідській козі. Шлюбу вистачило на три роки, з 1957-го до 1960-го. І залишилися прекрасні вірші: «Не схожа давно на білченя, ти не вірила в правду суду, але підписувала рученя стільки листів у порожнє туди. Ти і в таємному посадковому списку, і мій таємний нещасний герой, Белла Перша музи російської, і не буде нам Белли Другої».
1961 року Євтушенко одружився з Галиною Сокіл-Луконіною, яку повів від чоловіка. Галя була радикалкою із родини «ворога народу». Вона в день похорону Сталіна «циганочку» хотіла на вулицях танцювати, щойно зупинили. Це з нею поет палив самвидав, і вона завжди просила його не йти на компроміс, обіцяючи прогодувати гаптуванням. У них народився син Петро.
1978 року Євтушенко одружився зі своєю шанувальницею Джен Батлер, але вони незабаром розлучилися. Ще два сини: Олександр та Антон. І вже 1986 року поет зустрів Машу Новікову, тоді студентку медучилища. Вони разом досі Маша викладає російську мову та літературу. У них двоє синів, Євген та Дмитро.

Це з нею поет палив самвидав, і вона завжди просила його не йти на компроміс, обіцяючи прогодувати гаптуванням.

Кінець вічності
1981 року Євтушенко опублікував у «Юності» непогану повість «Ардабіолу». А потім крига тріснула: вдруге за його життя. І із захопленням Євген Олександрович включився до всіх: «Меморіал», керівництво новою письменницькою організацією «Квітень», тріумфальні вибори до депутатів З'їзду нардепів СРСР від Харкова. Потім – від'їзд. І глухо, глухо.
Сівку не вкатали круті гірки, сивка просто не в'їжджає до нашої ситуації добровільного повернення до стійла. І наш новий лад після «казарменного соціалізму» називає «казарменним капіталізмом». Дай йому бог дожити до 120 років (він ще нещодавно захищав Англію від совків, коли вони вирішили, що теракти в метро - це те, що їм треба, в сенсі так їм і треба). Але я хочу нагадати проект 1968 щодо напису на надгробній плиті. Адже заповіт поета складено і як би нові комітетники не забули чи не завадили. Я знаю, що поет не образиться. Це мій час, і я нагадаю. «Танки йдуть Прагою в західній крові світанку. Танки йдуть по правді, яка не газета… Що розумітися на мотивах моторизованого батога? Чуєш, наївний Манілов, хватку Ноздрева на горлянці? Чим же мені жити, як колись, якщо, ніби рубанки, танки йдуть у надії, що це рідні танки?»
А ось і заповіт. Я впевнена, що веселий Женя Євтушенко мене переживе. Так що нагадайте нащадкам:
Перш ніж я здохну, як мені не важливо прозваний,
Я звертаюся до потомства лише з єдиним проханням:
Нехай наді мною — без ридань
Просто напишуть - по правді:
«Російський письменник. Розчавлений.
Російськими танками у Празі».

Оригінал запису та коментарі на

ФОТО: РДАКФД\РОСІНФОРМ

1969 року партія високо оцінила дисидентську діяльність товариша Євтушенка врученням йому ордена "Знак Пошани"

Як Євгену Євтушенко вдавалося мати репутацію самого вільнодумного поета в СРСР, не втрачаючи прихильності партії та уряду? Відповісти на це питання за допомогою архівних документів спробував оглядач "Влади" Євген Жирнов.

"Ми з Філіпом вирішили поговорити з Євтушенком на квартирі"

Якось я брав інтерв'ю у колишнього голови КДБ Віктора Чебрикова. Той скаржився, що після краху СРСР країни різко змінилися погляди на держбезпеку. Тривожився, що продовжується кампанія проти агентури КДБ, що розпочалася ще в розбудову. Розповідав, як у 70-80-ті роки багато вчених, письменників та художників самі йшли до КДБ по допомогу. І ображався, що ті, кому тоді вдалося допомогти, тепер розповідають, як їх утискали. Чомусь особливо сильно Чебриков ображався на Євгена Євтушенка. Мовляв, оголосив себе дисидентом, поїхав до Америки. "Неприємна дуже людина, - зауважив Чебриков і несподівано розповів, що зустрічався з поетом разом із головою ідеологічного управління КДБ Філіпом Бобковим. - Ми якось з Пилипом вирішили поговорити з Євтушенком на квартирі. Але я відчув, що моя присутність йому не подобається. Він кип'ятився, смикався, і розмови не вийшло.

Власне, жодних висновків із цієї історії не було. Чебриков не став уточнювати, навіщо вони зустрічалися з Євтушенком,— привід для зустрічі міг бути зовсім не пов'язаним із діяльністю відомства Бобкова.

ФОТО: РДАКФД\РОСІНФОРМ

Громадянська лірика Євгенія Євтушенко (Вгорі на сцені та внизу)зробила його класиком стадіонної поезії

Проте приблизно через рік після цієї розмови було видано спогади генерала держбезпеки Судоплатова, де про відносини Євтушенка та КДБ у 60-ті роки йшлося буквально таке:

"Ідеологічне управління КДБ зацікавилося досвідом роботи моєї дружини з творчою інтелігенцією у 30-ті роки. Колишні слухачі школи НКВС, яких вона навчала основам залучення агентури, і підполковник Рябов проконсультувалися з нею, як використовувати популярність, зв'язки та знайомства Євгена Євтушенка у зовнішньополітичній пропаганді. Дружина запропонувала встановити з ним дружні конфіденційні контакти, ні в якому разі не вербувати його як інформатора, а направити у супроводі Рябова на Всесвітній фестиваль молоді та студентів до Фінляндії. які проводив життя Хрущов " .

Спогади про цю подорож можна знайти в мемуарах самого Євтушенка. Поет розповідає про близьке спілкування з якоюсь "каліфорнієчкою" та про інші, як тоді говорилося, порушення правил поведінки радянської людини за кордоном:

ФОТО: РДАКФД\РОСІНФОРМ

"Від пристані, де ми жили на теплоході "Грузія", в ніч, що пахнула пожежею, раз у раз неслися радянські автомобілі, набиті спортсменами та агентами КДБ. Покидати борт теплохода було найсуворіше заборонено, проте мені вдалося втекти. На березі на мене чекала моя каліфорнієчка". ."

У ті часи за подібними порушеннями зазвичай йшла негайна зустріч із батьківщиною з подальшою забороною залишати її межі на довгі роки, якщо не назавжди. Наприклад, Рудольфа Нурієва, який під час гастролей у Франції залишав без дозволу готель, намагалися відправити до Москви, але він утік від супроводжуючих в аеропорту. Євтушенко уникнув подібної долі. Незважаючи на велику кількість стукачів у делегації, КДБ не помітив його зникнень. А офіцер КДБ, який безуспішно намагався завербувати поета в 1957 році і опинився у складі радянської делегації на фестивалі в Гельсінкі, сказав, як пише Євтушенко: "Загалом, якщо я зможу бути вам колись корисним, мало що станеться, ось на випадок мій телефон”.

ФОТО: РДАКФД\РОСІНФОРМ

Поетичні здобутки Євгена Євтушенка плавно перетікали у прозові стосунки з високопоставленими читачами (на фото — зустріч із керівництвом Агентства друку "Новини")

Звісно, з будь-яких правил бувають винятки. Та й офіцер КДБ міг виявитися щирим шанувальником поетичного таланту Євтушенка. ("Згодом,— писав поет у своїх спогадах,— не завжди, але кілька разів він надавав допомогу, коли я змушений був дзвонити з приводу дисидентів та відмовників. Сам він ніколи мені не дзвонив і нічого ніколи не просив".) Але ось що цікаво. Якийсь час тому у колишньому партійному архіві мені розповіли про візит до них Євгена Олександровича. Він цікавився ступенем збереження та секретності документів про своє життя та діяльність. І, як мені казали, він виглядав розчарованим, дізнавшись, що, доклавши певних зусиль, можна сформувати досить повну історію його життя в документах. Він пообіцяв замовити пошук документів про себе, але в архіві не з'являвся.

"Повії капіталізму намагаються очорнити радянську молодь"

Документи справді були вкрай цікавими. Якщо вірити їм, 1957 рік, коли, як писав Євтушенко, його безуспішно намагалися завербувати, став переломним у житті поета — того року його вигнали з Літінституту. Однак потім неприємності стали незмінно прослизати повз нього. Особливо характерною була історія з віршем "Бабин Яр", опублікованому в "Літературній газеті" у 1961 році.

Ідеологічні служби ЦК тоді доповідали керівництву партії:

"Вважаємо за необхідне доповісти ЦК КПРС про публікацію в "Літературній газеті" (від 19 вересня ц. р.) ідейно помилкового вірша Є. Євтушенка "Бабин Яр".

ФОТО: РДАКФД\РОСІНФОРМ

Дмитро Шостакович (в обіймах Євтушенка)поклав вірш "Бабин Яр" на музику. 13-та симфонія мала приголомшливий успіх. "Якби я раптом прозрів слухом,— говорив після цього Євген Євтушенко,— то написав би таку саму музику"

Згадуючи про масові вбивства євреїв у Бабиному Яру, Євтушенко бачить у цьому лише один із проявів вікового гоніння та переслідування єврейського народу, абсолютно замовчуючи про те, що саме фашизм, що є породженням та знаряддям реакційної буржуазії, був винуватцем не тільки кривавих злодіянь у Ба, а й винищення мільйонів людей інших національностей.

У вірші взагалі немає жодного слова про фашистів, зате йдеться про російський народ, від імені якого проводилися антисемітами єврейські погроми. Замість того, щоб збуджувати ненависть до фашизму і фашистської ідеології, що відроджується в Західній Німеччині, Євтушенко йде по лінії надуманих, історично фальшивих паралелей і двозначних натяків. І хоча він робить застереження, що "російський народ по суті інтернаціональний", вірш є двозначним від початку до кінця...

Є. Євтушенко проголошує себе – російського поета – захисником багатостраждального єврейського народу, борцем проти сучасного антисемітизму, готовим постраждати за євреїв. На закінчення йдеться про те, що тільки тоді переможно прогримить "Інтернаціонал", коли "навіки похований буде останній на землі антисеміт"...

Спрямований на розпалювання націоналістичних забобонів, образливий для пам'яті радянських людей, які загинули у боротьбі з фашизмом, вірш Євтушенка об'єктивно має провокаційний характер. Публікацію його слід вважати грубою політичною помилкою "Літературної газети".

ФОТО: РДАКФД\РОСІНФОРМ

Євген Євтушенко був великим шанувальником швидкої їзди. Своєму автомобілю він присвятив натхненні рядки, що розійшлися півторамільйонним тиражем: "На швидкості за сімдесят зі свистом Росія обтікала наш "Москвич""

Мені вдалося знайти рішення Секретаріату ЦК КПРС у цій справі. Редактору "Літературної газети" В. Косолапову, який опублікував вірш, оголосили догану. Правлінню Спілки письменників СРСР доручили провести чищення редколегії газети. А ось пункт "Доручити ЦК ВЛКСМ обговорити питання про поведінку комсомольця т. Євтушенка" з рішення хтось із секретарів ЦК викреслив.

Можливо, справа була лише у дивовижній ідейній гнучкості поета. Коли той самий "Бабин Яр" розкритикував у грудні 1962 року Хрущов, Євтушенко миттєво переробив вірш і розповів про це на розширеному засіданні ідеологічної комісії при ЦК КПРС:

"Я повернувся додому і заново перечитав цей вірш, наново продумав усі висловлювання Микити Сергійовича, і саме тому, що вони були глибоко дружні. Я, переглянувши цей вірш, побачив, що деякі строфи цього вірша суб'єктивно правильні, але вимагають якогось роз'яснення, Якогось доповнення в інших строфах. Я просто вважав своїм моральним обов'язком не спати всю ніч і працювати над віршем. переконанням".

Мабуть, на той час такою ж щирою і глибокою була огида Євтушенка до західної преси та інакомислення. На тій же нараді він говорив:

ФОТО: РДАКФД\РОСІНФОРМ

Розповідають, що поет Євтушенко (другий праворуч)був дружний з поетом Долматовським (четвертий праворуч) і навіть якось присвятив йому вірш: "Ти Євген, я Євген. Ти не геній, я не геній. Ти гівно, і я говно. Я нещодавно, ти давно".

"Багато представників західної преси, ці повії капіталізму, намагаються очорнити радянську молодь, намагаються зобразити радянську молодь дітьми, які нібито виступають проти батьків... Скільки б вони не намагалися уявити нас як людей, нібито за допомогою езопівської мови, за допомогою інших методів нападників на те святе, що в нас було в минулому, це їм не вдасться. Є підонки, є підонки на кшталт Єсеніна-Вольпіна, який написав цю брудну огидну книжечку (Олександр Єсенін-Вольпін, син поета Сергія Єсеніна, один із засновників правозахисного руху в СРСР). Йдеться про його книгу "Весняний лист", видану в Лондоні 1961 року."Влада"). Після того, як мені підсунули під двері в Лондоні цю книжку, я змив руки милом, і мені все здавалося, що гнильний запах цієї книжки. Є підонки, що привертають до себе дурних хлопців, що помиляються, які видають книжки на кшталт "Синтаксису" (нелегального журналу, що виходив у Москві в 1959-1960 роках; з 1978 року журнал з такою ж назвою видавався в Парижі Марією Розановою і Андрієм Синявським."Влада")..."

Незабаром ідейно близький партії поет удостоюється небаченої честі - він стає спеціальним кореспондентом "Правди" на Кубі і видається величезними тиражами. Бюро пропаганди за Союзу письменників влаштовує його незлічені зустрічі з читачами. Йому прощають практично все, за що будь-якого іншого письменника негайно піддали санкціям з боку Спілки письменників, КДБ і ЦК. У довідці, підготовленій відділом культури ЦК для Брежнєва, говорилося: "Під час останньої поїздки країнами Латинської Америки він прострочив час перебування за кордоном і здійснив самовільний заїзд до США". Але далі повчальних розмов з Євтушенком справа не заходила.

"Євгену Євтушенку рота не заткнуть!"

У мемуарах Євтушенко писав про 1968 рік: "Наші танки, що входять до Праги, немов захрумтіли гусеницями на мій хребет, і, втративши від сорому і ганьби інстинкт самозбереження, я написав телеграму Брежнєву з протестом проти радянських танків".

Голова КДБ Андропов пізніше доповідав у ЦК про "політично безвідповідальну поведінку поета Є. Євтушенка":

ФОТО: РДАКФД\РОСІНФОРМ

Розповідають, що якось до поета Миколи Тихонова вбігла секретарка з криком "Євтушенко розкрив вени". "А-а-а, - не здивувався Тихонов. - А кому?"

"Особливо резонуючим серед громадськості стало провокаційне звернення Євтушенка на адресу керівників партії та уряду з чехословацького питання. Примітно, що текст звернення буквально за кілька днів опинився за кордоном, був переданий радіостанціями Бі-бі-сі, "Голос Америки" та опублікований у газетах". Нью-Йорк таймс", "Вашингтон пост" та інших.

Тенденційне ставлення до розвитку подій у ЧССР виявлялося у Євтушенка і раніше. У вересні 1968 року в розмовах з учасниками ювілею Ніколоза Бараташвілі в Тбілісі він критикував внутрішню та зовнішню політику СРСР, вважаючи запровадження союзних військ актом насильства над незалежною державою, а наші дії в Чехословаччині "негідними". Прикриваючись міркуваннями про "громадянський обов'язок", Євтушенко шукав підтримки своєї позиції у представників грузинської інтелігенції, а дещо пізніше в Москві, обстоюючи її перед керівниками драматичного театру на Малій Бронній, заявляв: "Євгену Євтушенку рота не заткнуть! Я кричатиму про те, як надійшли з маленькою прекрасною Чехословаччиною "".

Крім того, Андропов стверджував, що "вчинки Євтушенка до певної міри інспіруються нашими ідеологічними противниками, які, оцінюючи його "позицію" з низки питань, у певних ситуаціях намагаються підняти Євтушенка на щит та перетворити його на своєрідний приклад політичної опозиції в нашій країні".

Ось що дивно: жодних заходів впливу Андропов не запропонував. Більше того. У березні 1969 року, коли галас навколо вчинків Євтушенка ще не вщух, поетові, який виступив проти лінії партії та уряду, вручили орден "Знак Пошани". Як вдалося встановити, нагородження особливо не афішувалося: воно пройшло не публічно, у Георгіївській залі Великого Кремлівського палацу, де зазвичай проходили такі церемонії, а в кабінеті заступника голови президії Верховної ради СРСР Іскандерова.

ФОТО: РДАКФД\РОСІНФОРМ

Розповідають, що одного разу Євген Євтушенко зателефонував товаришеві Андропову (другий ліворуч). "Якщо ви надішлете Солженіцина, - сказав поет, - я повішуся під вашим вікном". "Приїжджайте, вішайтеся,— відповів голова КДБ.— Заважати не будемо. У нас тут міцні липи".

Можливо, і тут відіграла роль виняткова гнучкість Євтушенка, котрий, згрішивши перед партією, завжди знаходив спосіб загладити провину. У день вручення ордену він передав головному ідеологу партії Суслову вірш на злобу дня — про бої з китайцями за острів Даманський — і наступний лист, який зберігся у партійному архіві і про якого поет ніде не згадує:

"Знаючи всю Вашу зайнятість, проте прошу Вас ознайомитися з віршем "На червоному снігу уссурійському", що народився в цей тривожний для всіх радянських людей час. Вірш це, по-моєму, потрібний нашим читачам.

Звернення до Вас викликане тим, що останнім часом я зустрічаю серйозні труднощі у публікації своїх віршів, хоч би як патріотичні вони були.

Прошу надати Ваше сприяння у публікації цього вірша на сторінках "Правди" або "Известий".

Вірш через тиждень за вказівкою Суслова опублікували в "Літературній газеті".

Однак не виключено і те, що Євтушенко-опозиціонер був потрібен радянській владі. Природно, як опозиціонер легальний та керований. Але за залізною завісою у його опозиційність після демаршу із Чехословаччиною вірили далеко не всі. В Оксфорді, наприклад, де Євтушенко восени 1968 року збиралися обрати професором поезії, його кандидатуру було відхилено за приналежність до офіційної радянської літератури. Репутацію дисидента треба було рятувати. І незабаром після тихого вручення ордену відбувся черговий демарш Євтушенка.

"Виступаючи 31 березня, - говорилося у рішенні секретаріату СП РРФСР, - на звітно-виборних зборах московських письменників з кандидатур до складу Правління, тов. Євтушенко виступив з відведенням кандидатури Шолохова М. А., висуваючи на противагу цій кандидатурі членів СП, які підписали у справі Синявського та у справі Гінзбурга, Добровольського та ін.

ФОТО: РДАКФД\РОСІНФОРМ

Партія, комосомол, дисиденти, люди доброї волі та реакційні кола на Заході високо цінували гнучкість поетичної мови Євгена Євтушенка

У дисидентство Євтушенка не вірили й багато радянських письменників. Наприклад, коли обговорювалося питання про закриття йому виїзду за кордон, поет Михайло Луконін попросив записати свою особливу думку: "Тов. Луконін М. К. вважає, що незалежно від нашої позиції питання про поїздку Євтушенка за кордон буде позитивно вирішене в інших інстанціях, і тому він "не хоче залишатися в дурнях".

Буквально за кілька днів з Євтушенком сталася нова метаморфоза. У квітні 1969 року він написав великий лист Брежнєву з проханням про допомогу, яку мені вдалося знайти в архіві:

"Звертаюся до Вас не лише як до Генерального Секретаря нашої Партії, а й як до людини, яка, як я це знаю, любить вірші.

Я розумію, що Ви дуже зайняті — особливо в цей напружений час,— проте змушений до Вас звернутися через важку життєву ситуацію, в якій я опинився.

Я працюю у поезії вже майже двадцять років. За цей час я видав понад десяток книг, неодноразово захищав честь радянської літератури за кордоном нашої Батьківщини, був спецкором "Правди", є членом редколегії журналу "Юність", членом Радянського Комітету Захисту Миру, удостоєний високої урядової нагороди. На мої вірші створено багато пісень, що отримали визнання народу, серед них: "Чи хочуть російські війни", "Поки що вбивці ходять по землі", "Вальс про вальс", "Біжить річка", "Не поспішай", "А сніг йде" , "Комунари не будуть рабами", "Ідуть білі сніги" та інші. На мої вірші композитором Д. Шостаковичем написані 13-та симфонія та поема для хору "Смерть Степана Разіна", удостоєна державної премії. Вірші мої перекладалися більш як на шістдесят мов.

І, поклавши руку на серце, я з чистою совістю можу сказати, що дещо зробив для нашої Батьківщини.

Я зустрічав і зустрічаю найтепліше ставлення до моєї роботи з боку численних читачів — робітників, колгоспників, студентства, інтелігенції. Однак є люди, які вперто не бажають об'єктивно оцінити мою працю та заважають мені працювати на благо народу. Ці люди, чіпляючись зокрема, намагаються закреслити мою творчість взагалі і штучно створюють навколо мене чужий мені ореол "пальності"..."

"Іменитий чекіст зв'язався з іменитим поетом безпосередньо"

Брежнєв не відповів ні на це, ні на наступного листа Євтушенка. Йому закрили виїзди за кордон, обмежили тиражі книг, перестали платити за публічні виступи. Наразі його страждання від радянської влади стали практично натуральними. Щоправда, вони тривали порівняно недовго — стільки, скільки знадобилося, щоб образ легального опозиціонера остаточно сформувався. Сам Євтушенко в інтерв'ю німецькому "Штерну" 1979 року сформулював це так:

"Коли хочуть мене зачепити, то мої окремі вірші можуть тлумачити так, що я є ворогом соціалізму. Інші, навпаки, можуть тлумачити так, що я захисник соціалізму і навіть догматик. І те, й інше помилково. Соціалізм у нашій країні — це реальність, і я намагаюся зображати цю реальність без прикрашання наших трагічних помилок та без обожнювання наших перемог”.

Він знову їздив світом, причому намагався потрапити навіть у ті країни, з якими в СРСР або зовсім не існувало відносин, як з Ізраїлем, або стосунки перебували на нульовому рівні, як з Китаєм. Просячи китайців запросити його до себе, він намагався домогтися дозволу якомога довше подивитися країну і поговорити з її головою Ден Сяопіном, причому, як наполягав Євтушенко, "розмова має бути відвертою".

Мабуть, користь, яку поет приносив СРСР, була значно більше шкоди від його дрібних гріхів. І йому знову прощали вибрики, які не дозволялися більше нікому. А 1983 року, коли партію та державу очолював Андропов, Євтушенка у зв'язку з 50-річчям був нагороджений орденом Трудового Червоного Прапора.

На той час про його особливі стосунки з КДБ говорили і в літературному середовищі, і на Луб'янці. Нещодавно було опубліковано спогади колишнього співробітника ідеологічної контррозвідки Сергія Турбіна про те, як вносилося виправлення до поеми Євтушенка "Фуку!". Спочатку пропозиції про поправки передавались поетові з Луб'янки через редакцію журналу "Новий світ". Але той поводився зухвало.

"Євтушенко, який відпочивав на той час у Сочі, обурився і заявив, що якщо "цензори в погонах" спробують скоригувати його авторське право, він "підніме скандал на весь світ". Ця реакція по ланцюжку була доведена до заступника голови Бобкова. "Ах так ! — обурився, у свою чергу, Пилип Денисович.— Тоді передайте йому, що, якщо поема вийде в незміненому вигляді, КДБ виступить зі спеціальною заявою!» Знову запрацював ланцюжок. З'ясувалося, що іменитий чекіст зв'язався зі знаменитим поетом по телефону безпосередньо, і було знайдено компроміс".— Він був дисидентом у межах дозволених КДБ. Швидше він провокатор, аніж дисидент. І ще видатний майстер самореклами. У той час, коли в Росії були ще й Ахматова, Пастернак, Слуцький, Самойлов, його вважали чи не найкращим поетом. Він був яскравий, але згас.

Ігор Губерман, письменник:
— Ніякий, він був серед козлів-загонщиків, але справді розвивав демократію в Росії. Він був голосом поміркованої порядності. Я любив його молоді вірші, а те, що він робить сьогодні, шкода, краще б він і не продовжував, це не вірші, це рідкий кисіль. Я вважаю, що Євтушенко увійде в історію як упорядник антології російської поезії.

Валентин Распутін, письменник:
- Найтиповіший. По-перше, він живе не в Росії. А коли мешкав тут, то все робив для того, щоб у нас настали західні порядки. Зі шкіри він ліз — скоріше б усе відбулося. Коли ж його славний лад настав, він миттю втік звідси. Що Горбачов, що Євтушенко — це люди того самого поля, які не думають про Росію.

Володимир Крючков, у 1988-1991 роках голова КДБ СРСР:
— Спершу треба розібратися, що за премію дали Євтушенко. А потім і можна сказати, дисидент він чи хтось.

Віктор Суворов, письменник, він же Володимир Резун, майор ГРУ:
— Жодної. А якщо вже приписувати його до дисидентів, то є чисто номенклатурним. Все життя Євтушенко прогинався разом із лінією партії. Спочатку він вихваляв Сталіна, потім його викривав, а потім викривав свої вірші про його викриття.

Марія Розанова, письменник:
- Коли кажуть "великий економіст Гайдар", у мене все всередині перевертається від обурення, а якщо скажуть "Євтушенко - дисидент", я майже погоджуся, і в мене жодного почуття протесту не з'являється. У своїй творчості він часто йшов проти думки натовпу. Особливо раніше.

Олена Боннер, правозахисник:
- Ні, не дисидент. Женя і людина талановита, і поет талановита, але для мене трохи набридла. Віднести його до дисидентів я ніколи не ризикнула б.

Світлана Ганнушкіна, голова комітету "Громадянське сприяння":
- Та ніякої. Яскравих виступів він не мав, і я навіть не знаю, що він робив для розвитку демократії в Росії. Пам'ятаю його симпатичним хлопчиком, на виступи якого ми ходили в університеті.

Данило Гранін, письменник:
- Активний. І завжди був ним. Тому свідчення його "Бабин Яр", "Спадкоємці" та боротьба проти культу особистості Сталіна. І сьогодні Євтушенко залишається справжнім демократом. Він зробив чудову річ — видав книгу найкращих поетів Росії та продовжує цю справу. Збірка складається із віршів, спрямованих проти диктатури, авторитаризму.

Сергій Ковальов, голова російського товариства "Меморіал":
- Важке питання. Євтушенко завжди займав позицію, що коливається. Він написав різкого листа на адресу Хрущова на його відомі демарші в Манежі. А потім написав інший лист, що Хрущов добрий, грамотний політик. Євтушенко відреагував демаршем проти введення військ до Чехословаччини. Але потім загладжував цей акт словами на користь партії та уряду.

Володимир Буковський, правозахисник, письменник:
— Я його і тому не вважаю, це агітпроп — писав до важливих для партії моментів. Хоча він будував із себе в ті роки грізного молодика, але він придаток радянської машини. Ходили навіть чутки, що Євтушенко є агентом КДБ. І сьогодні Євтушенко не висловився жодного разу щодо поточних подій політичного життя в Росії, а приводів багато.

Детальніше:http://www.kommersant.ru/doc/544964

Правовласник ілюстрації Aleksander Scherbak/TASS

Євген Євтушенко, який помер 1 квітня на 85-му році життя, - найбільш плідний і найчитальніший російський поет другої половини минулого століття, автор двадцяти великих поем і приблизно 200 віршів і пісень.

Історики мистецтва кажуть, що шедеври народжуються з боротьби проти чогось, і що найкраще середовище для розквіту культури та, де творців "притискають", але не душать.

Післясталінська епоха породила особливу категорію талановитих поетів, письменників та режисерів, які не приховували ліберальних схильностей та критичного ставлення до радянської дійсності, і одночасно обсипані славою та благами.

Помер поет Євген Євтушенко
Євген Євтушенко: "У сім'ї у мене не було образ інших націй"
Євген Євтушенко відзначив 70-річчя у Політехнічному музеї

Балансували на межі дозволеного Висоцький, Вознесенський, Рязанов, Гайдай, Любимов, брати Стругацькі та, звісно, Євтушенко. Вони не ставали депутатами та лауреатами Ленінської премії, але їм давали працювати, а чутки про невдоволення вищого начальства та бодання з цензурою захоплювали публіку.

Правовласник ілюстрації Nikolai Malyshev/TASS

"Євтушенко - класичний шістдесятник. Хороша людина, хоч і дуже суєтна, він зробив багато добра в найстрашніші роки. Бачачи несправедливість і жорстокість, кидався в бій (Чехословаччина, процес Даніеля та Синявського, розправа над Бродським, доля Солженіцина). Але він не перейшов фатальний, прикордонної риси У віршах не зрозуміли. Чи не вміли читати? Євтушенко із натяжкою сходив за свого", - писала Валерія Новодворська.

З Сибіру до Москви

Майбутній класик народився 18 липня 1932 року в селищі Нижньоудинськ Іркутської області в сім'ї Олександра Гангнуса, прибалтійського німця, гідрогеолога, чиї дослідження згодом використовувалися при спорудженні Братської ГЕС, і любителя поезії.

"...Сибірським буду я поетом, а той, хто мені не вірить у цьому, що ж, той нічого не розуміє!" - писав Євтушенко, хоча залишив Сибір дитиною.

Ставлення до німців під час війни було відомо яке, і мати, переїжджаючи до Москви, змінила Жені прізвище на своє дівоче.

Незабаром після зведення Берлінського муру Ульбріхт поскаржився Хрущову: ваш Євтушенко, перебуваючи в НДР, сказав, що Німеччина колись стане єдиною.

"Ну, що мені з ним робити? - відповів радянський лідер. - До Сибіру відправити? То він там народився!"

Рання слава

Перший вірш Євтушенко опублікував 1949 року в газеті "Радянський спорт". Через три роки за поетичну збірку "Розвідники майбутнього" з неодмінними на той час проявами любові до Сталіна став наймолодшим членом Спілки письменників СРСР.

Правовласник ілюстрації Getty Images Image caption Євтушенко під час подорожі Амазонкою, 1968 рік

"Мене прийняли до Літературного інституту без атестату зрілості та майже одночасно до Спілки письменників, в обох випадках визнавши достатньою підставою мою книгу. Але я знав їй ціну. І я хотів писати по-іншому", - розповідав Євтушенко у спогадах.

Незабаром прийшла шалена слава. "Діти XX з'їзду" - юні Євтушенко, Різдвяний, Вознесенський, Окуджава, Ахмадуліна, які втілили дух та настрої "відлиги", збирали на поетичні читання багатотисячні аудиторії та увійшли до історії літератури під ім'ям "стадіонних поетів".

Особливо прославилися вечори у Великій аудиторії Політехнічного музею Москви, де Євтушенко до кінця життя щороку.

У країні без реальної політики та підприємництва люди мали більше часу та полювання цікавитися культурою. Література та поезія підміняли парламентські дебати та публіцистику.

Хоча Євтушенко вдавалася любовна лірика, він був політизованим з колег. "Поет у Росії більше, ніж поет", - проголосив він дещо пізніше своє життєве кредо.

Він приховував, що бере приклад із Маяковського, над плані поетичної форми, але у претензії на роль трибуна.

На думку критиків, Євтушенко перейняв у Маяковського, який панібратував у віршах із Сонцем, схильність до нарцисизму. "Женя надто хоче, щоб його любили: і Брежнєв, і дівчата", - писав режисер Андрій Тарковський.

Натяками і безпосередньо

Євтушенко майстерно використовував езопів мову: бичував тупу необмежену владу, поліцейщину, доноси, цензуру, вірнопідданництво, вдаючи, ніби йшлося виключно про царизм чи заморські "тонтони Дювалья". Засуджував війну у В'єтнамі і нейтронну бомбу, але з класових, і з общегуманистических позицій. У поему " Казанський університет " поруч з панегіриками Леніну вставив слова: " Лише той, хто мислить, той народ. Решта - населення " .

А часом висловлювався прямо.

Правовласник ілюстрації Getty Images Image caption Виступ Євгена Євтушенка у Москві, 1970-і роки

У 1961 році написав поему "Бабин Яр", перекладену 72 мовами і закінчується словами: "Єврейської крові немає в крові моїй.

Створену того ж року культову пісню "Чи хочуть російські війни?" деякі високопосадовці вимагали заборонити, як пацифістську.

У 1962 році "Правда" надрукувала вірш "Спадкоємці Сталіна": "Ми винесли з Мавзолею його. Але як із спадкоємців Сталіна Сталіна винести?"

На межі

Деякі епізоди біографії Євтушенка за трохи іншого повороту подій могли скінчитися для нього погано.

На зустрічі Хрущова з інтелігенцією 11 грудня 1961 року Євтушенко заступився за скульптора Ернста Невідомого, якому перший секретар ЦК прилюдно порадив "забиратися, якщо не подобається наша країна".

"Горбатого могила виправить", - кинув Хрущов, стукнувши кулаком по столу. "Минуло - і, сподіваюся, назавжди! - час, коли людей виправляли могилами", - відповів Євтушенко. Присутні завмерли в очікуванні реакції лідера, але той поплескав у долоні.

У березні 1963 року, перебуваючи у Парижі, поет віддав у тижневик "Експрес" автобіографію у віршах.

Правовласник ілюстрації Getty Images Image caption Євген Євтушенко, 1963 рік

Особливе невдоволення верхів викликали слова Євтушенка про те, що він задовго до XX з'їзду розумів, що в країні твориться не те.

Протягом кількох місяців у газетах публікувалися розносні статті про "хлестаківщину", "політичне юродство" та "Дуньку в Європі". "Правда" надрукувала байку Сергія Міхалкова "Синиця за кордоном", що закінчувалася словами: "Мабуть, за кордон не варто посилати подібну синицю".

Євтушенко на якийсь час справді зробили "невиїзним", та й видавати практично перестали – доки він не написав ідейно витриманої поеми "Братська ГЕС".

Вірш "Танки йдуть Прагою", що народилося одному подиху 23 серпня 1968 року, поширювалося у самвидаві і було видано лише роки перебудови.

Євтушенко їздив за кордон, мабуть, частіше, ніж будь-хто з його колег, і відвідав понад сто країн. Зрозуміло, його речі на митниці не доглядали.

Однак у травні 1972 року після повернення зі США, де він зустрічався з самим Ніксоном, поета піддали в Шереметьєво принизливому чотиригодинному огляду і вилучили 124 екземпляри заборонених книг і журналів.

Image caption Євтушенко любив яскраві сорочки (у студії Російської служби Бі-бі-сі 12 травня 2006 року)

Формально, за радянськими законами, Євтушенком загрожувала в'язниця. У пояснювальній записці він написав, що вивчає ідеологію супротивника, щоб знати, як із нею боротися.

На другий день Євтушенка запросили до приймальні КДБ на Кузнецькому мосту. Високопоставлений чекіст поговорив із поетом цілком мирно, натякнув, що на нього "стукнув" хтось із його оточення і порадив надалі акуратніше вибирати друзів.

Більшу частину книг за три місяці повернули.

Йосип Бродський розцінив виявлений держбезпекою лібералізм по-своєму, вирішив, що його колега – інформатор Луб'янки і сказав фразу: "Якщо Євтушенко скаже, що він проти колгоспів, значить, я буду за колгоспи!" - незважаючи на те, що коли Бродського садили за "дармаїдство", Євтушенко клопотав за нього через італійських комуністів.

Ходіння в політику

1989 року на з'їзді народних депутатів СРСР зібрався колір творчої інтелігенції. Євтушенко з величезною перевагою виграв альтернативні вибори в одному із округів Харкова. Він брав участь у створенні товариства "Меморіал" та письменницького руху на підтримку перебудови "Квітень".

Коли в Росії настав час бізнесменів та політтехнологів, поїхав викладати в США, але продовжував виступати та видаватися на батьківщині. У 2010 році подарував державі свою колекцію картин, у тому числі полотна, які колись подарували йому Пікассо і Шагалом.

Правовласник ілюстраціїВиачеслав Прокофієв/TASS

Слово "шістдесятник" згодом стало предметом глузувань і ганьблення ліворуч і праворуч, але Євтушенко до кінця своїх днів говорив, що пишається цим званням.

З Сибіру до Москви

"Ну, що мені з ним робити? - відповів радянський лідер. - До Сибіру відправити? То він там народився!"

Рання слава

Особливо уславилися вечори у Великій аудиторії Політехнічного музею Москви, де Євтушенко до кінця життя щороку виступав у день свого народження.

Він приховував, що бере приклад із Маяковського, над плані поетичної форми, але у претензії на роль трибуна.

Натяками і безпосередньо

А часом висловлювався прямо.

Деякі епізоди біографії Євтушенка за трохи іншого повороту подій могли скінчитися для нього погано.

У березні 1963 року, перебуваючи у Парижі, поет віддав у тижневик "Експрес" автобіографію у віршах.

Більшу частину книг за три місяці повернули.

Ходіння в політику

Схожі статті

Обговорюють:

Остання зустріч. Дві сестри. Остання зустріч Єлизавети Федорівна вибачила вбивцю свого чоловіка:Єлизавету Федорівну називали однією з найкрасивіших жінок Європи.
Простий суп з капусти. Суп із капустою. Рецепти смачних страв Як варити капустяний суп:Суп зі свіжої капусти є доступним цілий рік. Адже інгредієнти,...
Афоризми та цитати про вчинки Тільки вчинки говорять:***Наслідки будь-якого вчинку містяться в самому вчинку.***У будь-якого...
До чого сняться дрова в ліжниці:Перед тим, як розгадувати, до чого сняться дрова, потрібно уявити, з чим...