У поганому суспільстві. Аналіз "в поганому суспільстві" короленка
I. Руїни
Головний герой – хлопчик Вася, який мешкає у містечку Княже-Вено. Його мати померла, коли йому виповнилося шість років. Батько не дуже після смерті дружини займався вихованням сина.
На височини серед ставків стоїть занедбаний замок, у якому живуть жебраки. Якось між ними відбувається конфлікт, внаслідок якого група безпритульних опиняється на вулиці. У замку залишився жити старий слуга на ім'я Януш, який колись прислужував графові, власникові будинку. З Янушем оселилися католики та кілька інших слуг.
ІІ. Проблематичні натури
Ті, кого вигнали, переселилися жити у підземеллі біля покинутої каплиці. Цю групу очолив пан Тибурцій. Про минуле цієї людини мало, що було відомо. Дехто вважав його чаклуном, хтось думав, що ця людина знатної крові, хоча на вигляд вона виглядала простолюдином. Тибурція має прийомні діти. Це хлопчик Валек та Маруся, його сестра. Януш запрошує Васю відвідувати замок, але хлопцю симпатичніше за Валек і Маруся.
ІІІ. Я та мій батько
Януш докоряє Василю за те, що він водиться з поганим суспільством.
Вася згадує матір, розмірковує про батька та свою сестру Соні, з якою він дуже зблизився після смерті їхньої мами.
IV. Я купую нове знайомство
Василь іде до каплиці з друзями, але ті побоялися увійти всередину та тікають. Хлопчик заходить один усередину і зустрічається там із Валеком та Марусею. Брат і сестра запрошують Васю відвідувати їх частіше та зустрічатися таємно, щоб не впізнав їхній батько.
V. Знайомство продовжується
Вася регулярно відвідує своїх нових друзів. Він зауважує, що у дівчинки погіршується здоров'я. Тирбуцій вважає, що це камінь висмоктує здоров'я доньки. Життя у сирому підземеллі не може не позначитися на слабкому дитячому здоров'ї.
VI. Серед «сірого каміння»
Вася стає свідком того, що його новий товариш краде булку, щоб нагодувати Марусю. Хоча Вася дуже засуджує вчинок Валека, але жалість бере гору. Йому теж Марусю, що шкода хворіє. Вдома Вася плаче.
VII. На сцену є пан Тибурцій
Вася знайомиться з паном Тирбуцієм. Це відбувається випадково, але далі хлопчик та чоловік здружуються. Януш скаржиться судді на погану компанію.
VIII. Восени
Марусі все гірше. Вася відвідує нових друзів.
IX. Лялька
В надії якось порадувати Марусю Василь просить у своєї сестри Соні ляльку. Це відбувається без відома батька. Зникнення виявляється. Хлопчик не наважується забрати нову іграшку своєю знайомою. Та в маренні притискає її, як останню надію. Василя батько не випускає з дому.
Все дозволяється, коли додому до Василя ляльку приносить Тирбуцій. Він розповідає батькові Васі про знайомство його сина з іншими дітьми та повідомляє, що Маруся померла. Батько Васі дозволяє синові піти, щоб попрощатися із померлою.
Висновок
Після цих подій пан Тирбуцій зі своїм сином залишають місто. Разом із ними зникають майже всі безпритульні. Соня з братом та зі своїм батьком відвідують могилу Марусі. Коли діти стають дорослими, то їдуть із міста. Перед від'їздом брат і сестра приходять на могилу дівчинки та вимовляють свої обітниці.
Володимир Галактіонович Короленко /15 (27) липня 1853 - 25 грудня 1921 р. - російський письменник українсько-польського походження, журналіст, публіцист, громадський діяч.
З дитячих спогадів мого приятеля
Підготовка тексту та примітки: С.Л.КОРОЛЕНКО та Н.В.КОРОЛЕНКО-ЛЯХОВИЧ
I. РОЗВАЛИНИ
Моя мати померла, коли мені було шість років. Батько, весь віддавшись своєму
горю, ніби зовсім забув про моє існування. Часом він пестив мою
маленьку сестру і по-своєму дбав про неї, бо в ній були риси
матері. Я ж ріс, як дике деревце в полі, - ніхто не оточував мене особливою.
дбайливістю, але ніхто й не обмежував мою свободу.
Містечко, де ми жили, називалося Княже-Вено, або, простіше,
Княж-містечко. Воно належало одному схудлому, але гордому польському роду
і представляло всі типові риси будь-якого з дрібних міст Південно-Західного
краю, де, серед тихо струменого життя важкої праці та дрібно-метушливого
єврейського гешефту, доживають свої сумні дні жалюгідні останки гордого
панського величі.
Якщо ви під'їжджаєте до містечка зі сходу, вам перш за все кидається в
очі в'язниця, найкраща архітектурна прикраса міста. Саме місто розкинулося
внизу над сонними, цвілими ставками, і до нього доводиться спускатися по
пологому шосе, загородженому традиційною "заставою". Сонний інвалід,
порижела на сонце фігура, уособлення безтурботної дрімоти, ліниво
піднімає шлагбаум, і - ви в місті, хоча, можливо, не помічаєте цього
відразу. Сірі паркани, пустирі з купами всякого мотлоху потроху перемежовуються з
підсліпуватими хатками, що пішли в землю. Далі широка площа зяє в
різних місцях темними воротами єврейських "заїжджих будинків", казенні
установи наводять зневіру своїми білими стінами та казарменно-рівними
лініями. Дерев'яний міст, перекинутий через вузьку річечку, кряхтить,
здригаючись під колесами, і хитається, мов старий старий. За мостом
потягнулася єврейська вулиця з магазинами, лавками, крамничками, столами
євреїв-міняв, що сидять під парасольками на тротуарах, та з навісами калачниць. Сморід,
бруд, купи хлопців, що повзають у вуличному пилу. Але ще хвилина і - ви вже за
містом. Тихо шепочуться берези над могилами цвинтаря, та вітер хвилює хліба
на нивах і дзвенить похмурою, нескінченною піснею в дротах придорожнього
телеграф.
Річка, через яку перекинутий згаданий міст, випливала зі ставка і
впадала до іншого. Таким чином, з півночі та півдня містечко огороджувалося широкими.
водяними гладями та топями. Ставки рік у рік меліли, заростали зеленню, і
високі густі очерети хвилювалися, як море, на величезних болотах. Посередині
одного з ставків знаходиться острів. На острові – старий, напівзруйнований
Я пам'ятаю, з яким страхом я завжди дивився на це велике старе
будинок. Про нього ходили перекази та оповідання одне одного страшніше. Говорили,
що острів насипаний штучно, руками полонених турків. "На кістках
людських стоїть старе замчище, - передавали старожили, і моє дитяче
перелякана уява малювала під землею тисячі турецьких скелетів,
острів, що підтримує кістляві руки, з його високими пірамідальними.
тополями та старим замком. Від цього, зрозуміло, замок здавався ще страшнішим, і
навіть у ясні дні, коли, бувало, підбадьорені світлом та гучними голосами птахів,
ми підходили до нього ближче, він часто наводив на нас напади панічного
жаху, - так страшно дивилися чорні западини давно вибитих вікон; у порожніх
залах ходив таємничий шурхіт: камінці та штукатурка, відриваючись, падали
вниз, будячи лунку, і ми бігли без оглядки, а за нами довго ще стояли.
стукіт, і тупіт, і гогатіння.
А в бурхливі осінні ночі, коли гіганти-тополі гойдалися і гули від
налітав з-за ставків вітру, жах розливався від старого замку і панував над
всім містом. "Ой-вей-світ!" [Про горе мені (євр.)] – полохливо вимовляли євреї;
богобоязливі старі міщанки хрестилися, і навіть наш найближчий сусід,
коваль, який заперечував існування бісівської сили, виходячи в ці години на
свій дворик, творив хресне знамення і шепотів про себе молитву про упокій
Старий, сивобородий Януш, який за відсутності квартири притулився в одному з
підвалів замку, розповідав нам не раз, що в такі ночі він виразно
чув, як з-під землі мчали крики. Турки починали поратися під
островом, стукали кістками і голосно докоряли панам у жорстокості. Тоді у залах
старого замку та навколо нього на острові брякала зброя, і пани гучними
криками скликали гайдуків. Януш чув цілком ясно, під рев і завивання
бурі, тупіт коней, брязкіт шабель, слова команди. Якось він чув навіть,
як покійний прадід нинішніх графів, уславлений на вічні віки своїми
кривавими подвигами, виїхав, стукаючи копитами свого аргамака, на середину
острови і шалено лаявся:
"Мовчіть там, безглузді [Бездельники (польськ.)], пся віра!"
Нащадки цього графа давно вже залишили оселю предків. Більша частина
дукатів і всяких скарбів, від яких раніше ломилися скрині графів,
перейшла за міст, до єврейських халуп, і останні представники славного роду
збудували собі прозову білу будівлю на горі, подалі від міста. там
протікало їх нудне, але все ж таки урочисте існування в
зневажливо-величному самоті.
Зрідка тільки старий граф, така ж похмура руїна, як і замок на
острові, з'являвся у місті на своїй старій англійській шкапі. Поряд з ним, в
чорній амазонці, велична і суха, проїжджала по міських вулицях його дочка,
а ззаду шанобливо слідував шталмейстер. Величній графині судилося
було назавжди залишитися дівою. Рівні їй за походженням женихи, в гонитві за
грошима купецьких доньок за кордоном, малодушно розвіялися світом,
залишивши родові замки або продавши їх на злам євреям, а в містечку,
що розстилався біля підніжжя її палацу, не було юнака, який би наважився
підняти очі на красуню-графиню. Побачивши цих трьох вершників, ми, малі
хлопці, як зграя птахів, знімалися з м'якого вуличного пилу і, швидко розвіявшись
по дворах, перелякано-цікавими очима стежили за похмурими власниками
страшний замок.
У західному боці, на горі, серед зітлілих хрестів і провалилися
могил, стояла давно занедбана уніатська каплиця. Це була рідна дочка
що розстилалося в долині власне обивательського міста. Колись у ній
збиралися, по дзвону дзвони, городяни в чистих, хоч і не розкішних
кунтушах, з палицями в руках, замість шабель, якими гриміла дрібна шляхта,
теж була на поклик дзвінкого уніатського дзвони з навколишніх сіл і
Звідси було видно острів і його темні величезні тополі, але замок сердито
і зневажливо закривався від каплиці густою зеленню, і тільки в ті хвилини,
коли південно-західний вітер виривався з-за очеретів і налітав на острів, тополі
гулко гойдалися, і з-за них проблискували вікна, і замок, здавалося, кидав на
каплицю похмурі погляди. Тепер і він, і вона були трупи. У нього очі
згасли, і в них не виблискували відблиски вечірнього сонця; у неї подекуди
провалився дах, стіни обсипалися, і, замість гулкого, з високим тоном,
мідного дзвону, сови заводили в ній ночами свої зловісні пісні.
Але стара, історична ворожнеча, що колись поділяла гордий панський замок
і міщанську уніатську каплицю, тривала і після їхньої смерті: її
підтримували хробаки, що копошилися в цих старих трупах, займали вцілілі.
кути підземелля, підвали. Цими могильними хробаками померлих будинків були люди.
Був час, коли старий замок служив дарунком притулком усякому біднякові
без найменших обмежень. Все, що не знаходило собі місця в місті, всяке
існування, що вискочило з колії, втратило, з тієї чи іншої причини,
можливість платити хоча б і жалюгідні гроші за дах і кут на ніч та в
негода, - все це тяглося на острів і там, серед руїн, схиляло свої
переможні головушки, платячи за гостинність лише ризиком бути похованими
під купами старого сміття. "Живе в замку" - ця фраза стала виразом
крайнього ступеня злиднів і громадянського падіння. Старий замок привітно приймав
і покривав і перекатну голку, і писця, що тимчасово зубожів, і сиротливих
стареньких і безрідних волоцюг. Всі ці істоти терзали нутрощі старезного
будівлі, обламуючи стелі та підлоги, топили печі, щось варили, чимось
харчувалися, взагалі, відправляли невідомим чином свої життєві функції.
Однак настали дні, коли серед цього товариства, що тулилося під дахом
сивих руїн, виник поділ, пішли розбрати. Тоді старий Януш, колишній
колись одним із дрібних графських "офіціалістів" (Прим. стор. 11), виклопотав
собі щось на зразок володарної хартії і захопив кермо влади. Він
приступив до перетворень, і кілька днів на острові стояв такий шум,
лунали такі крики, що часом здавалося, чи не турки вирвалися
з підземних в'язниць, щоб помститися утискачам. Це Януш сортував
населення руїн, відокремлюючи овець від козлищ. Вівці, що залишилися, як і раніше
замку, допомагали Янушу виганяти нещасних козлищ, що упиралися,
виявляючи відчайдушний, але марний опір. Коли, нарешті, при
мовчазному, але, проте, досить суттєвому сприянні будочника,
порядок знову оселився на острові, то виявилося, що переворот мав
рішуче аристократичний характер. Януш залишив у замку лише "добрих"
християн", тобто католиків, і до того ж переважно колишніх слуг або
нащадків слуг графського роду. Це були всі якісь люди похилого віку в потертих.
сюртуках і "чамарках" (Прим. стор. 11), з величезними синіми носами та
сукуватими палицями, старі, крикливі і потворні, але зберегли на
В останніх ступенях зубожіння свої капори і салопи. Усі вони становили
однорідний, тісно згуртований аристократичний гурток, що взяв як би
монополію визнаного жебрацтва. У будні ці старі та старі ходили, з
молитвою на устах, по домівках більш заможних городян та середнього міщанства,
розносячи плітки, скаржачись на долю, проливаючи сльози та клянча, а по
Неділі вони ж становили найшанованіших осіб з тієї публіки, що довгими
рядами шикувалася біля костелів і велично приймала подачки в ім'я
"пана Ісуса" та "панни Богоматері".
Залучені шумом та криками, які під час цієї революції мчали з
острови, я і кілька моїх товаришів пробралися туди і, сховавшись за
товстими стовбурами тополь, спостерігали, як Януш, на чолі цілої армії
червононосих старців і потворних мегер, гнав із замку останніх,
мешканців, що підлягали вигнанню. Наставав вечір. Хмара, що нависла над високими
вершинами тополь, уже сипала дощем. Якісь нещасні темні особи,
запахуючись підірваними досі лахміттями, перелякані, жалюгідні і
збентежені, сунулися островом, мов кроти, вигнані з нір
хлопчиками, намагаючись знову непомітно шмигнути в якесь з отворів
замку. Але Януш і мегери з криком і лайками ганяли їх звідусіль,
погрожуючи кочергами та палицями, а осторонь стояв мовчазний будочник, теж з
вагою дубиною в руках, що зберігав збройний нейтралітет, очевидно,
дружні святкування партії. І нещасні темні особи мимоволі,
похнюпившись, ховалися за мостом, назавжди залишаючи острів, і одна за одною
тонули в сльоті темряви вечора, що швидко спускався.
З цього пам'ятного вечора і Януш, і старий замок, від якого раніше
віяло на мене якоюсь невиразною величчю, втратили в моїх очах усю свою
привабливість. Бувало, я любив приходити на острів і хоч здалеку
милуватися його сірими стінами та замшеною старим дахом. Коли на ранковій
зорі з нього виповзали різноманітні постаті, що позіхали, кашляли і
хрестилися на сонці, я і на них дивився з якоюсь повагою, як на
істоти, зодягнені тією ж таємничістю, якою був оповитий весь замок.
Вони сплять там уночі, вони чують все, що там відбувається, коли у величезні
зали крізь вибиті вікна заглядає місяць або коли в бурю в них уривається
вітер. Я любив слухати, коли, бувало, Януш, сівши під тополями, з
балакучістю сімдесятирічного старого починав розповідати про славне
минулому померлої будівлі. Перед дитячою уявою вставали, ожиючи, образи
минулого, і в душу віяло великим сумом і невиразним співчуттям до того,
чим жили колись похмурі стіни, і романтичні тіні чужої старовини пробігали
у юній душі, як пробігають у вітряний день легкі тіні хмар по світлій
зелені чистого поля.
Але з того вечора і замок, і його бард з'явилися переді мною в новому світлі.
Зустрівши мене на другий день поблизу острова, Януш почав зазивати мене до себе,
запевняючи із задоволеним виглядом, що тепер "син таких поважних батьків" сміливо
може відвідати замок, оскільки знайде у ньому цілком порядне суспільство. Він
навіть привів мене за руку до самого замку, але тут я зі сльозами вирвав у нього
свою руку і побіг бігти. Замок став мені гидкий. Вікна у верхньому поверсі
були забиті, а низ знаходився у володінні капорів і салопів. Старі
виповзали звідти в такому непривабливому вигляді, лестили мені так нудотно,
лаялися між собою так голосно, що я щиро дивувався, як це суворий
небіжчик, який утихомирював турків у грозові ночі, міг терпіти цих баб у своєму
сусідство. Але головне - я не міг забути холодної жорстокості, з якою
торжествуючі мешканці замку гнали своїх нещасних співмешканців, а при
спогади про темні особи, що залишилися без даху над головою, у мене стискалося
Як би там не було, на прикладі старого замку я дізнався вперше істину, що
від великого до смішного лише крок. Велике в замку поросло плющем,
повилікою і мохами, а смішне здавалося мені огидним, надто різало
дитячу сприйнятливість, тому що іронія цих контрастів була мені ще
недоступна.
ІІ. ПРОБЛЕМАТИЧНІ НАТУРИ
Кілька ночей після описаного перевороту на острові місто провело
дуже неспокійно: гавкали собаки, рипіли двері будинків, і обивателі, раз у раз
виходячи на вулицю, стукали палицями по парканах, даючи комусь знати, що вони
насторожі. Місто знало, що по його вулицях у темряві дощової ночі
бродять люди, яким голодно і холодно, які тремтять і мокнуть; розуміючи,
що у серцях цих людей мають народжуватися жорстокі почуття, місто
насторожився і назустріч цим почуттям посилав свої погрози. А ніч, як
навмисне, спускалася на землю серед холодної зливи і йшла, залишаючи над
хмари, що низько біжать землею. І вітер вирував серед негоди, хитаючи верхівки
дерев, стукаючи віконницями і співаючи мені в моєму ліжку про десятки людей,
позбавлених тепла та притулку.
Але весна остаточно перемогла над останніми поривами
зими, сонце висушило землю, і водночас бездомні мандрівники кудись
схлинули. Собачий гавкіт ночами вгамувався, обивателі перестали стукати по
парканам, і життя міста, сонне і одноманітне, пішло своєю колією. Гаряче
сонце, викочуючись на небо, палило курні вулиці, заганяючи під навіси юрких
дітей Ізраїлю, які торгували у міських крамницях; "фактори" ліниво валялися на
сонцепеки, пильно виглядаючи проїжджають; скрип чиновницького пір'я чувся
у відчинені вікна присутніх місць; вранці міські дами снували з
кошиками по базару, а надвечір важливо виступали під руку зі своїми
благовірними, піднімаючи вуличний пил пишними шлейфами. Старі та бабусі з
замки чинно ходили будинками своїх покровителів, не порушуючи загальної гармонії.
Обиватель охоче визнавав їхнє право на існування, знаходячи абсолютно
ґрунтовним, щоб хтось отримував милостиню по суботах, а мешканці
старого замку отримували її цілком респектабельно.
Тільки нещасні вигнанці не знайшли й тепер у місті своєї колії.
Щоправда, вони не тинялися вулицями вночі; казали, що вони знайшли притулок
десь на горі, біля уніатської каплиці, але як вони примудрилися прилаштуватися
там ніхто не міг сказати точно. Усі бачили тільки, що з того боку,
з гір і ярів, що оточували каплицю, спускалися в місто вранці.
неймовірні та підозрілі постаті, які в сутінки зникали в тому ж
напрямі. Своєю появою вони обурювали тихий і дрімливий перебіг
міського життя, виділяючись на сірому фоні похмурими плямами. Обивачі
косилися на них із ворожою тривогою, вони, у свою чергу, окидали
обивательське існування неспокійно-уважними поглядами, від яких
багатьом ставало моторошно. Ці фігури анітрохи не були схожі на
аристократичних жебраків із замку,-місто їх не визнавало, та вони й не просили
визнання; їхні стосунки до міста мали суто бойовий характер: вони
вважали за краще лаяти обивателя, ніж лестити йому, брати самим, ніж
випрошувати. Вони або жорстоко страждали від переслідувань, якщо були слабкими, або
змушували страждати обивателів, якщо мали потрібну для цього силу.
До того ж, як це зустрічається нерідко, серед цього обірваного і темного натовпу
нещасливців зустрічалися особи, які за розумом і талантами могли б зробити
честь обраного товариства замку, але не вжилися в ньому і віддали перевагу
демократичне суспільство уніатської каплиці. Деякі з цих фігур були
відзначені рисами глибокого трагізму.
Досі я пам'ятаю, як весело гуркотіла вулиця, коли по ній проходила
зігнута, похмура постать старого "професора". Це було тихе, пригнічене
ідіотизм істота, в старій фризовій шинелі, в шапці з величезним козирком
і почорнілою кокардою. Вчене звання, як здається, присвоєно йому
внаслідок невиразного переказу, ніби десь і колись він був гувернером.
Важко собі уявити створення безневинне і смирне. Зазвичай він
тихо блукав вулицями, невидимому без жодної певної мети, з тьмяним
поглядом і похмурою головою. Дозвілля обивателі знали за ним дві якості,
якими користувалися для жорстокого розваги. "Професор" вічно
бурмотів щось про себе, але жодна людина не могла розібрати в цих промовах
ані слова. Вони лилися, мов дзюрчання каламутного струмка, і при цьому тьмяні
очі дивилися на слухача, ніби намагаючись вкласти в його душу невловимий
сенс довгої мови. Його можна було завести як машину; для цього будь-якому з
факторів, якому набридло спати на вулицях, варто було підкликати до себе
старого і запропонувати будь-яке питання. "Професор" похитував головою,
вдумливо вперши у слухача свої вицвілі очі, і починав бурмотити щось.
до нескінченності сумне. При цьому слухач міг спокійно піти чи хоча б
заснути, і все ж, прокинувшись, він побачив би над собою сумну темну
фігуру, яка все так само тихо бурмочить незрозумілі мови. Але, само собою, це
обставина не становила ще нічого особливо цікавого. Головний ефект
вуличних бешкетників був заснований на іншій межі професорського характеру:
нещасний не міг байдуже чути згадки про ріжучі та колючі гармати.
Тому, зазвичай, у самий розпал незрозумілої елоквенції, слухач, раптом
шпильки!" Бідолашний старий, так раптово пробуджений від своїх мрій,
змахував руками, наче підстрелений птах, злякано озирався і хапався
за груди.
О, скільки страждань залишаються незрозумілими довготривалим факторам лише
тому, що страждаючий не може навіяти уявлення про них через
здорового удару кулаком! А бідолаха-"професор" тільки озирався з глибокою
тугою, і невимовна мука чулася в його голосі, коли, звертаючи до мучителя
свої тьмяні очі, він говорив, судомно дряпаючи пальцями по грудях:
За серце… за серце гачком!.. за саме серце!
Ймовірно, він хотів сказати, що цими криками в нього змучене серце,
але, мабуть, це саме обставина і здатна була дещо
розважити дозвільного і нудьгує обивателя. І бідний "професор" квапливо
віддалявся, ще нижче опустивши голову, ніби боячись удару; а за ним гриміли
гуркіт задоволеного сміху, в повітрі, мов удари батога, хльостали ті самі
Ножі, ножиці, голки, шпильки!
Потрібно віддати справедливість вигнанцям із замку: вони міцно стояли друг
за друга, і якщо на натовп, який переслідував "професора", налітав у цей час
з двома-трьома обірванцями пан Туркевич або особливо відставний
штик-юнкер Заусайлов, то багатьох з цього натовпу осягала жорстока кара.
Штик-юнкер Заусайлов, який мав величезний зріст, сизо-багряний нос і
люто викачаними очима, давно вже оголосив відкриту війну всьому
що живе, не визнаючи ні перемир'я, ні нейтралітетів. Щоразу після
того, як він натикався на переслідуваного "професора", довго не змовкали його
лайливі крики; він носився тоді вулицями, подібно до Тамерлана, знищуючи все,
що траплялося на шляху грізної ходи; таким чином він практикував
єврейські погроми, задовго до їх виникнення, у широких розмірах;
євреїв, що траплялися йому в полон, він всіляко катував, а над єврейськими дамами
здійснював мерзенності, поки, нарешті, експедиція бравого багнета-юнкера не
кінчалася на з'їжджій, куди він незмінно осідав після жорстоких сутичок з
бутарями (Прим. стор. 16). Обидві сторони виявляли у своїй чимало геройства.
Іншу фігуру, що приносила обивателям розвагу своєю видовищем
нещастя і падіння, представляв відставний і чиновник, що зовсім спився,
Лаврівський. Обивателі пам'ятали ще недавній час, коли Лавровського величали
не інакше, як "пан писар", коли він ходив у віцмундирі з мідними
ґудзиками, пов'язував шию чудовими кольоровими хустинками. Це
обставина надавала ще більш пікантності видовищу його справжнього
падіння. Переворот у житті пана Лавровського відбувся швидко: для цього
варто було тільки приїхати до Княжого-Вена блискучому драгунському офіцеру, який
прожив у місті всього два тижні, але в цей час встиг перемогти та відвезти з
собою біляву дочку багатого шинкаря. З того часу обивателі нічого не
чули про красуню Ганну, бо вона назавжди зникла з їхнього горизонту. А
Лавровський залишився з усіма своїми кольоровими хустинками, але без надії,
яка фарбувала раніше життя дрібного чиновника. Тепер він уже давно не
служить. Десь у маленькому містечку залишилася його родина, для якої він був
колись надією та опорою; але тепер він ні про що не дбав. У рідкісні
тверезі хвилини життя він швидко проходив вулицями, похнюпившись і ні на кого не
дивлячись, ніби пригнічений соромом свого існування; ходив він
обірваний, брудний, оброслий довгим, нечесаним волоссям, виділяючись відразу
з натовпу та привертаючи загальну увагу; але сам він ніби не помічав
нікого нічого не чув. Зрідка тільки він кидав навколо каламутні погляди,
яких відбивалося подив: чого хочуть від нього ці чужі та незнайомі
люди? Що він їм зробив, навіщо вони так завзято переслідують його? Часом, у хвилини
цих проблисків свідомості, коли до слуху його долітало ім'я панни з білявою
косою, у серці його здіймалося бурхливе сказ; очі Лавровського
спалахували темним вогнем на блідому обличчі, і він з усіх ніг кидався на натовп,
яка швидко розбігалася. Подібні спалахи, хоч і дуже рідкісні, дивно
підбурювали цікавість нудного неробства; не дивно тому, що, коли
Лавровський, похнюпившись, проходив вулицями, купка, що йшла за ним.
нероб, які марно намагалися вивести його з апатії, починала з досади
кидати в нього брудом та каміннями.
Коли ж Лавровський бував п'яний, то якось наполегливо вибирав темні кути.
під парканами, калюжі, що ніколи не просихали, і тому подібні екстраординарні
місця, де міг розраховувати, що його помітять. Там він сідав, витягнувши
довгі ноги і звісивши на груди свою переможну голову. Самота і горілка
викликали в ньому приплив відвертості, бажання вилити важке горе, що пригнічує
душу, і він починав нескінченну розповідь про своє молоде занапащене життя.
При цьому він звертався до сірих стовпів старого паркану, до берізки,
що поблажливо шепотіла щось над його головою, до сороків, які з бабиним
цікаво підскакували до цієї темної, злегка тільки кошмарної фігури.
Якщо будь-кому з нас, малих хлопців, вдавалося вистежити його в цьому
становищі, ми тихо оточували його та слухали із завмиранням серцевим довгі та
жахливі оповідання. Волосся ставало у нас дибки, і ми зі страхом дивилися
на бліду людину, яка звинувачувала себе у всіляких злочинах. Якщо
вірити власним словамЛавровського, він убив рідного батька, увігнав у могилу
мати, заморив сестер та братів. Ми не мали причин не вірити цим жахливим
зізнанням; нас тільки дивувала та обставина, що у Лавровського було,
мабуть, кілька батьків, бо одному він пробив мечем серце, іншого
мучив повільною отрутою, третього топив у якійсь безодні. Ми слухали з
жахом і участю, поки мова Лавровського, все більше заплітаючись, не
відмовлявся, нарешті, вимовляти членороздільні звуки та благодійний сон
не припиняв покаяних виливів. Дорослі сміялися з нас, кажучи, що всі
це брехня, що батьки Лавровського померли своєю смертю, від голоду і
хвороб. Але ми, чуйними дитячими серцями, чули в його стогонах щиру
душевний біль і, приймаючи алегорії буквально, були все-таки ближчими до
істинному розумінню життя, що трагічно зникло.
Коли голова Лавровського опускалася ще нижче і з горла чути хропіння,
переривається нервовими схлипуваннями, - маленькі дитячі головки нахилялися
тоді над нещасним. Ми уважно вдивлялися в його обличчя, стежили за
тим, як тіні злочинних діянь пробігали ним і уві сні, як нервово
зрушувалися брови і губи стискалися в жалісну, що майже по-дитячому плакала
Уб'ю! - скрикував він раптом, відчуваючи уві сні безпредметне
занепокоєння від нашої присутності, і тоді ми зляканою зграєю кидалися
Траплялося, що в такому стані сонного його заливало дощем, засинало
пилом, а кілька разів, восени, навіть буквально заносило снігом; і якщо він не
загинув передчасною смертю, то цим, без сумніву, був зобов'язаний турбот про
своїй сумній особі інших, подібних до нього, нещасливців і, головним чином,
турботам веселого пана Туркевича, який, сильно хитаючись, сам розшукував
його, гальмував, ставив на ноги і відводив із собою.
Пан Туркевич належав до людей, які, як він висловлювався,
не дають собі начхати в кашу, і в той час, як "професор" і Лавровський
пасивно страждали, Туркевич являв собою особу веселу і благополучну в
багатьох відношеннях. Почати з того, що, не справляючись ні в кого про
твердженні, він відразу зробив себе в генерали і вимагав від обивателів
почестей, що відповідають цьому званню. Бо ніхто не наважувався заперечувати його
права на цей титул, то незабаром пан Туркевич зовсім перейнявся і сам вірою
у свою велич. Виступав він завжди дуже важливо, грізно насупивши брови і
виявляючи у будь-який час повну готовність розтрощити комусь вилиці,
що, мабуть, вважав необхідним прерогативою генеральського звання.
Якщо ж часом його безтурботну голову відвідували з цього приводу які-небудь
сумніви, то, виловивши на вулиці першого зустрічного обивателя, він грізно
питав:
Хто я тут? а?
Генерал Туркевич! - смиренно відповів обиватель, що почував себе в
скрутне становище. Туркевич негайно відпускав його, велично
покручуючи вуса.
То то же!
А тому що при цьому він умів ще зовсім особливим чином ворушити
своїми таргановими вусами і був невичерпним у примовках і гостротах, то не
дивно, що його постійно оточував натовп пустих слухачів і йому були
навіть відчинені двері найкращої "ресторації", в якій збиралися за більярдом
приїжджі поміщики. Якщо сказати правду, траплялися нерідко випадки, коли пан
Туркевич вилітав звідти зі швидкістю людини, яку підштовхують позаду не
особливо церемонно; але ці випадки, що пояснювалися недостатньою повагою
поміщиків до дотепності, що не впливали на загальний настрій Туркевича:
весела самовпевненість становила нормальний його стан, так само як і
постійне сп'яніння.
Остання обставина становила друге джерело його благополуччя, -
йому вистачило однієї чарки, щоб зарядитися на весь день. Пояснювалося
це величезною кількістю випитої вже Туркевичем горілки, яка перетворила
його кров у якесь горілчане сусло; генералові тепер достатньо було
підтримувати це сусло певною мірою концентрації, щоб він грало і
вирувало в ньому, забарвлюючи для нього світ у райдужні фарби.
Зате, якщо, з якоїсь причини, три дні генералу не перепадало ні
однієї чарки, він відчував нестерпні муки. Спочатку він впадав у меланхолію та
малодушність; всім було відомо, що у такі хвилини грізний генерал ставав
безпорадніша за дитину, і багато хто поспішав зганяти на ній свої образи. Його били,
обпльовували, закидали брудом, а він навіть не намагався уникати ганьблення; він
обвислим вусам. Бідолаха звертався до всіх із проханням вбити його, мотивуючи це
бажання тим обставиною, що йому все одно доведеться померти "собачою"
смертю під парканом". Тоді всі від нього відступалися. У такому градусі було
переслідувачів скоріше віддалятися, щоб не бачити цієї особи, не чути
становища... З генералом знову відбувалася зміна; він ставав жахливий,
очі гарячково спалахували, щоки впадали, коротке волоссяпіднімалися
на голові дибки. Швидко підвівшись на ноги, він ударяв себе в груди і
урочисто вирушав вулицями, сповіщаючи гучним голосом:
Іду!.. Як пророк Єремія… Іду викривати безбожних!
Це обіцяло найцікавіше видовище. Можна сказати з упевненістю, що
пан Туркевич у такі хвилини з великим успіхом виконував функції невідомої в
нашому містечку гласності; тому немає нічого дивного, якщо самі
солідні та зайняті громадяни кидали звичайні відносини і примикали до натовпу,
яка супроводжувала новоявленого пророка, або хоч здалеку стежили за його
пригодами. Зазвичай він перш за все прямував до будинку секретаря
повітового суду і відкривав перед його вікнами щось на зразок судового засідання,
обравши з натовпу відповідних акторів, які зображали позивачів та відповідачів; він сам
говорив за них промови і сам же відповідав їм, наслідуючи з великим мистецтвом
спектаклю інтерес сучасності, натякаючи на якесь усім відоме
справа, і оскільки, крім того, він був великим знавцем судової процедури, то
не дивно, що незабаром з дому секретаря вибігала куховарка,
щось тицяла Туркевичу в руку і швидко ховалася, відбиваючись від люб'язностей
генеральської почту. Генерал, отримавши давання, злісно реготав і, з урочистістю
розмахуючи монетою, вирушав у найближчий шинок.
Звідти, вгамувавши спрагу, він вів своїх слухачів до будинків
"підсудків", видозмінюючи репертуар відповідно до обставин. А оскільки
щоразу він отримував поспектакльну плату, то природно, що грізний тон
поступово пом'якшав, очі несамовитого пророка умаслювалися, вуса
закручувалися догори, і уявлення від викривальної драми переходило до
веселого водевілю. Закінчувалося воно зазвичай перед будинком справника Коца.
Це був добродушний з градоправителів, який мав дві невеликі
слабкостями: по-перше, він фарбував своє сиве волосся чорною фарбою і,
по-друге, мав пристрасть до товстих куховарок, покладаючись у всьому іншому
на волю божу і на добровільну обивательську "подяку". Підійшовши до
справничому будинку, що виходив фасом надвір, Туркевич весело підморгував
своїм супутникам, кидав догори картуз і оголошував голосно, що тут живе
не начальник, а рідний його, Туркевича, батько та благодійник.
Потім він спрямовував свої погляди на вікна і чекав наслідків. Наслідки
ці були двоякого роду: чи негайно ж із парадних дверей вибігала товста
і рум'яна Мотрона з милостивим подарунком від батька та благодійника, або ж двері
залишалася зачиненою, у вікні кабінету з'являлася сердита стареча
фізіономія, обрамлена чорним, як смоль, волоссям, а Мотрона тихенько
задами прокрадалася на з'їжджу. На з'їжджій мав постійне місце проживання
бутар Микита, який чудово набив руку саме у поводженні з Туркевичем.
Він відразу ж флегматично відкладав убік шевську колодку і піднімався.
зі свого сидіння.
Тим часом Туркевич, не бачачи користі від дифірамбів, потроху та обережно
починав переходити до сатири. Зазвичай він починав жалем про те, що
його благодійник вважає навіщось потрібним фарбувати свої поважні сивини
шевською ваксою. Потім, засмучений повною неувагою до свого красномовства,
приклад, який подається громадянам незаконним співжиттям з Мотроною. Дійшовши до цього
делікатного предмета, генерал втрачав уже всяку надію на примирення з
благодійником і тому надихався справжнім красномовством. На жаль,
Зазвичай цьому саме місці промови відбувалося несподіване стороннє
втручання; у вікно висовувалося жовте й сердите обличчя Коца, а ззаду
Туркевича підхоплював з чудовою спритністю Микита, що підкрався до нього.
Ніхто зі слухачів не намагався навіть попередити оратора про загрозливу йому
небезпеки, бо артистичні прийоми Микити викликали загальне захоплення.
Генерал, перерваний на півслові, раптом якось дивно промайнув у повітрі,
перекидався спиною на спину Микити - і за кілька секунд дужий
бутар, що злегка зігнувся під своєю ношею, серед оглушливих криків
натовпу, спокійно прямував до в'язниці. Ще хвилина, чорні двері з'їжджої
розкривалася, як похмура паща, і генерал, що безпорадно бовтав ногами,
урочисто ховався за дверима в'язниці. Невдячний натовп кричав Микиті
"ура" і повільно розходилася.
Крім цих осіб, що виділялися з ряду, біля каплиці тулилася ще
темна маса жалюгідних обірванців, поява яких на базарі робила
завжди велику тривогу серед торговок, що поспішали прикрити своє добро руками,
подібно до того, як квочка прикривають курчат, коли в небі здасться шуліка.
Ходили чутки, що ці жалюгідні особи, остаточно позбавлені будь-яких ресурсів
з часу вигнання із замку, склали дружну спільноту та займалися,
між іншим, дрібним злодійством у місті та околицях. Грунтувались ці
чутки, головним чином, на тій безперечній посилці, що людина не може
існувати без їжі; а оскільки майже всі ці темні особистості, так чи
інакше відбилися від звичайних способів її добування і були відтерті щасливцями
із замку від благ місцевої філантропії, то звідси випливало неминуче
висновок, що їм було потрібно красти чи померти. Вони не вмерли,
значить... сам факт їх існування звертався на доказ їх
злочинного способу дій.
Якщо це була правда, то вже не підлягало суперечці, що
організатором та керівником спільноти не міг бути ніхто інший, як пан
Тибурцій Драб, чудова особистість з усіх проблематичних натур,
не ужилися в старому замку.
Походження Драба було вкрите мороком найтаємничішої
невідомість. Люди, обдаровані сильною уявою, приписували йому
аристократичне ім'я, яке він покрив ганьбою і тому змушений був
сховатися, причому брав участь ніби в подвигах знаменитого Кармелюка. Але,
по-перше, при цьому він був ще недостатньо старий, а по-друге, зовнішність
пана Тибурція не мала в собі жодної аристократичної межі. Росту він був
високого; сильна сутулість ніби говорила про тягар винесених
Тибурцієм нещасть; великі риси обличчя були грубо-виразні. Короткі,
злегка рудувате волосся стирчало порізно; низький лоб, дещо видатна
вперед нижня щелепа і сильна рухливість особистих м'язів надавали всієї
фізіономії щось мавпя; але очі, що сяяли з-під навислих брів,
дивилися вперто і похмуро, і в них світилися, разом із лукавством, гостра
проникливість, енергія та незвичайний розум. У той час, як на його обличчі
змінювався цілий калейдоскоп гримас, ці очі завжди зберігали одне
вираз, чому мені завжди бувало якось несвідомо страшно дивитися на
гаєрство цього дивну людину. Під ним ніби струменіла глибока
невтомний смуток.
Руки пана Тибурція були грубі й покриті мозолями, великі ноги ступали.
по-чоловічому. Зважаючи на це, більшість обивателів не визнавали за ним
аристократичного походження, і найбільше, що погоджувалося
припустити, це звання дворового людини якогось із знатних панів.
Але тоді знову зустрічалося складнощі: як пояснити його феноменальну
вченість, яка всім була очевидною. Не було шинку у всьому місті, в
Яким би пан Тибурцій, у науку збиралися в базарні дні хохлів, не
вимовляв, стоячи на бочці, цілих промов із
Цицерона, цілих розділів із Ксенофонту. Хохли роззявляли роти і підштовхували
один одного ліктями, а пан Тибурцій, височіючи у своїх лахміттях над всією
натовпом, громив Катіліну чи описував подвиги Цезаря чи підступність Мітрідата.
Хохли, взагалі наділені від природи багатою фантазією, вміли якось вкладати
свій власний сенс у ці одухотворені, хоч і незрозумілі промови... І
коли, ударяючи себе в груди і блискаючи очима, він звертався до них зі словами:
"Patros conscripti" [Отцисенатори(лат.)] -вони теж хмурилися і говорили
один одному:
Ото ж, ворожий сину, як гавкає!
Коли потім пан Тибурції, піднявши очі до стелі, починав
декламувати найдовші латинські періоди,- вусаті слухачі стежили за ним
з боязкою та жалюгідною участю. Їм здавалося тоді, що душа декламатора
витає десь у невідомій країні, де говорять не по-християнськи, а по
відчайдушної жестикуляції оратора вони робили висновок, що вона там відчуває
якісь сумні пригоди. Але найбільшої напруги досягало це
співчутлива увага, коли пан Тибурцій, закочувавши очі і поводячи одними
білками, дошкуляв аудиторію тривалою скандівкою Віргілія чи Гомера.
кутах і слухачі, що найбільш піддалися дії жидівської горілки, опускали
голови, звішували довгі підстрижені спереду "чуприни" і починали
схлипувати:
О-ох, мати, та й жалібно ж, хай йому біс! - І сльози капали з очей
і стікали довгими вусами.
Тому немає нічого дивного, що, коли оратор раптово зіскакував
з бочки і вибухав веселим реготом, затьмарені обличчя хохлів раптом
прояснились, і руки тяглися до кишень широких штанів за мідяками.
Зраділи благополучним закінченням трагічних екскурсій пана Тибурція,
хохли напували його горілкою, обіймалися з ним, і в його картуз падали, брязкаючи,
Через таку разючу вченість довелося побудувати нову гіпотезу про
походження цього дивака, яка більш відповідала б викладеним
фактам" Помирилися на тому, що пан Тибурцій був колись дворовим хлопчиком
якогось графа, який надіслав його разом зі своїм сином до школи
отців-єзуїтів, що на предмет чищення чобіт молодого панича.
Виявилося, що в той час, як молодий граф сприймав
переважно удари тривісної "дисципліни" святих отців, його лакей
перехопив усю мудрість, що призначалася для голови панича.
Внаслідок таємниці, що оточувала Тибурція, в числі інших професій йому
приписували також відмінні відомості щодо чаклунського мистецтва. Якщо на
полях, що примикали хвилюючим морем до останніх халуп передмістя,
з'являлися раптом чаклунські "закрути" (Прим. стор. 25), то ніхто не міг
вирвати їх із більшою безпекою для себе та женців, як пан Тибурцій. Якщо
зловісний "пугач" [Філін] прилітав вечорами на чийсь дах і гучними
криками накликав туди смерть, то знову запрошували Тибурція, і він із великим
успіхом проганяв зловісного птаха повчаннями з Тита Лівія.
Ніхто не міг би сказати, звідки у пана Тибурція з'явилися діти, а
тим часом факт, хоч і ніким не пояснений, стояв у наявності... навіть два
факту: хлопчик років семи, але високий і розвинений не по літах, і маленька
трирічна дівчинка. Хлопчика пан Тибурцій навів, чи, вірніше, приніс із
собою з перших днів, як з'явився сам на обрії нашого міста. що ж
Що стосується дівчинки, то, мабуть, він відлучався, щоб придбати її,
кілька місяців у зовсім невідомі країни.
Хлопчик, на ім'я Валек, високий, тонкий, чорнявий, похмуро хитався
іноді по місту без особливих справ, заклавши руки в кишені і кидаючи по
сторонам погляди, що бентежили серця калачниць. Дівчинку бачили тільки один або
двічі на руках пана Тибурція, а потім вона кудись зникла, і де
перебувала – нікому не було відомо.
Подейкували про якісь підземелля на уніатській горі біля каплиці, та
бо в тих краях, де так часто проходила з вогнем та мечем татарщина, де
колись вирувала панська "сваволя" (свавілля) і правили криваву розправу
молодці-гайдамаки, подібні підземелля дуже нерідкі, то всі вірили цим
чуткам, тим більше, що ж жила десь вся ця орда темних волоцюг. А
вони зазвичай надвечір зникали саме у напрямку до каплиці. Туди
своєю сонною ходою шкутильгав "професор", крокував рішуче і швидко пан
Тибурцій; туди ж Туркевич, похитуючись, проводжав лютого та безпорадного
Лавровського; туди йшли надвечір, потопаючи в сутінках, інші темні
особистості, і не було хороброї людини, яка б наважилася слідувати за ними
по глинистих урвищах. Гора, порита могилами, мала погану славу. на
старий цвинтар у сирі осінні ночі загорялися сині вогні, а в каплиці сичі
кричали так пронизливо і дзвінко, що від криків проклятого птаха навіть у
безстрашного коваля стискалося серце.
ІІІ. Я І МІЙ БАТЬКО
Погано, юначе, погано! - казав мені нерідко старий Януш з
замку, зустрічаючи мене на вулицях міста у свиті пана Туркевича чи серед
слухачів пана Драба.
І старий хитав при цьому своєю сивою бородою.
Погано, юначе, - ви в поганому суспільстві!.. Шкода, дуже шкода
сина поважних батьків, який не шкодує сімейної честі.
Справді, відколи померла моя мати, а суворе обличчя батька стало.
ще похмуріше, мене дуже рідко бачили вдома. У пізні літні вечори я
прокрадався по саду, як молоде вовченя, уникаючи зустрічі з батьком,
відчиняв за допомогою особливих пристроїв своє вікно, напівзакрите густою
зеленню бузку, і тихо лягав у ліжко. Якщо маленька сестричка ще не
спала у своїй гойдалці у сусідній кімнаті, я підходив до неї, і ми тихо
пестили один одного і грали, намагаючись не розбудити буркотливу стару няньку.
А вранці, на світанку, коли в будинку все ще спали, я вже прокладав
росистий слід у густій, високій траві саду, перелазив через паркан і йшов до
ставку, де мене чекали з вудками такі ж шибеники-товариші, або до млина,
де сонний мірошник щойно відсунув шлюзи і вода, чуйно здригаючись на
дзеркальної поверхні, кидалася в "потоки" (Прим. стор. 27) і бадьоро
бралася за денну роботу.
Великі млинові колеса, розбуджені галасливими поштовхами води, теж
здригалися, якось неохоче подавалися, ніби лінуючись прокинутися, але через
кілька секунд уже кружляли, бризкаючи піною і купаючись у холодних струменях.
За ними повільно і солідно рушали товсті вали, всередині млина починали.
гуркотіли шестерні, шелестіли жорна, і білий борошняний пил хмарами піднімався.
із щілин старої старої млинової будівлі.
радий, коли мені вдавалося злякати жайворонка, що спався, або вигнати з
борозни боягузливого зайця. Краплі роси падали з верхівок трясіння, з головок
лугових квітів, коли я пробирався полями до заміського гаю. Дерева
зустрічали мене пошепки лінивої дрімоти. З вікон в'язниці ще не дивилися ще
бліді, похмурі обличчя арештантів, і тільки караул, голосно брязкаючи рушницями,
обходив навколо стіни, змінюючи втомлених нічних вартових.
Я встигав здійснити дальній обхід, і все ж у місті раз у раз
зустрічалися мені заспані постаті, що відчиняли віконниці будинків. Але ось сонце
піднялося вже над горою, з-за ставків чується крикливий дзвінок, що скликає
гімназистів, і голод кличе мене додому до ранкового чаю.
Взагалі всі мене звали бродягою, негідним хлопчиськом і так часто докоряли
у різних поганих схильностях, що я, нарешті, і сам перейнявся цим
переконанням. Батько також повірив цьому і іноді робив спроби зайнятися моїм
вихованням, але ці спроби завжди закінчувалися невдачею. Побачивши суворий і
похмурого обличчя, на якому лежав суворий друк невиліковного горя, я боявся і
замикався у собі. Я стояв перед ним, переступаючи, смикаючи свої штанці, і
озирався на всі боки. Іноді щось ніби здіймалося у мене в грудях;
мені хотілося, щоб він обійняв мене, посадив до себе на коліна і приголубив.
Тоді я припав би до його грудей, і, можливо, ми разом заплакали б -
дитина і суворий чоловік - про нашу загальну втрату. Але він дивився на мене
отуманеними очима, ніби поверх моєї голови, і я весь стискався під
цим незрозумілим мені поглядом.
Ти пам'ятаєш матінку?
Чи пам'ятав її? О так, я пам'ятав її! Я пам'ятав, як, бувало, прокидаючись
вночі, я шукав у темряві її ніжні руки і міцно притискався до них, покриваючи
їх поцілунками. Я пам'ятав її, коли вона сиділа хвора перед відкритим вікномі
сумно оглядала чудову весняну картину, прощаючись із нею в останній рік
свого життя.
О так, я пам'ятав її!.. Коли вона, вся вкрита квітами, молода і
прекрасна, лежала з печаткою смерті на блідому обличчі, я, як звірятко, забився
у кут і дивився на неї палаючими очима, перед якими вперше відкрився
весь жах загадки про життя та смерть. А потім, коли її забрали в натовпі
незнайомих людей, чи не мої ридання звучали здавленим стогом у сутінках
першої ночі мого сирітства?
О так, я її пам'ятав!.. І тепер часто, в глуху опівночі, я прокидався,
повний кохання, яке тіснилося в грудях, переповнюючи дитяче
серце, прокидався з усмішкою щастя, в блаженному незнанні, навіяному
рожевими снами дитинства. І знову, як раніше, мені здавалося, що вона зі мною,
що я зараз зустріну її люблячу милу ласку. Але мої руки простягалися в
порожню темряву, і в душу проникало свідомість гіркої самотності. Тоді я
стискав руками своє маленьке серце, що боляче стукало, і сльози пропалювали
гарячими струменями мої щоки.
О так, я пам'ятав її!.. Але на запитання високої, похмурої людини,
якому я хотів, але не міг відчути рідну душу, я зіщулювався ще більше
і тихо висмикував з його руки свою ручку.
І він відвертався від мене з досадою та болем. Він відчував, що не
має на мене жодного впливу, що між нами стоїть якась непереборна
стіни. Він надто любив її, коли вона була жива, не помічаючи мене через
свого щастя. Тепер мене затуляло від нього тяжке горе.
І помалу прірва, яка нас розділяла, ставала все ширшою і глибшою.
Він усе більше переконувався, що я - поганий, зіпсований хлопчик, із черствим,
егоїстичним серцем, і свідомість, що він повинен, але не може зайнятися мною,
повинен любити мене, але не знаходить для цієї любові кута у своєму серці, ще
збільшувало його нерозташування. І це відчував. Часом, сховавшись у
кущах, я спостерігав за ним; я бачив, як він крокував алеями, все прискорюючи
ходу, і глухо стогнав від нестерпного душевного борошна. Тоді моє серце
загорялося жалістю та співчуттям. Одного разу, коли, стиснувши руками голову, він
присів на лаву і заплакав, я не витерпів і вибіг з кущів на доріжку,
підкоряючись невизначеному спонуканню, що штовхало мене до цієї людини. Але
він, прокинувшись від похмурого і безнадійного споглядання, суворо глянув на мене.
і обложив холодним питанням:
Що потрібно?
Мені нічого не було потрібно. Я швидко відвернувся, соромлячись свого пориву,
боячись, щоб батько не прочитав його в моєму збентеженому обличчі. Втікши в хащу саду, я
упав обличчям у траву і гірко заплакав від досади та болю.
З шести років я відчував жах самотності. Сестрі Соні було чотири
року. Я любив її пристрасно, і вона платила мені такою самою любов'ю; але
встановився погляд на мене, як на відпетого маленького розбійника,
спорудив і між нами високу стіну. Щоразу, коли я починав грати з
нею, по-своєму галасливо і жваво, стара нянька, що вічно сонна і вічно драла, з
закритими очима, куряче пір'я для подушок, негайно прокидалося, швидко
схоплювала мою Соню і несла до себе, кидаючи на мене сердиті погляди; в
У таких випадках вона завжди нагадувала мені склочену квочка, себе я
порівнював з хижим шулікою, а Соню - з маленьким курчам. Мені ставало
дуже гірко і прикро. Не дивно тому, що скоро я припинив всякі
спроби займати Соню моїми злочинними іграми, а ще через деякий час
мені стало тісно в домі та в садку, де я не зустрічав ні в кому привіту і
ласки. Я почав тинятися. Вся моя істота тремтіла тоді якоюсь дивною
передчуттям, передчуттям життя. Мені все здавалося, що десь там, у цьому
великому та невідомому світлі, за старою огорожею саду, я знайду щось; здавалося,
що я щось маю зробити і можу щось зробити, але я тільки не знав, що
саме; а тим часом, назустріч цьому невідомому та таємничому, в мені з
глибини мого серця щось піднімалося, дражнячи і викликаючи. Я все чекав
вирішення цих питань і інстинктивно бігав і від няньки з її пір'ям, і від
знайомого лінивого шопоту яблуней у нашому маленькому садку, і від дурного
стукання ножів, що рубали на кухні котлети. З того часу до інших невтішних моїх
епітетам додалися назви вуличного хлопчика та волоцюги; але я не звертав
на це уваги. Я притерпівся до докорів і виносив їх, як виносив раптово
дощ, що налітав, або сонячна спека. Я похмуро вислуховував зауваження і чинив
по своєму. Хитаючись вулицями, я вдивлявся дитячо-цікавими очима.
невигадливе життя містечка з його халупами, вслухався в гул дротів на
шосе, далеко від міського шуму, намагаючись вловити, які вісті мчать по
ним із далеких великих міст, або в шелест колосків, або в шепіт вітру на
високих гайдамацьких могилах. Не раз мої очі широко розплющувалися, не раз
зупинявся я з болючим переляком перед картинами життя. Образ за
чином, враження за враженням лягали на душу яскравими плямами; я
дізнався і побачив багато такого, чого не бачили діти значно старші за мене, а
тим часом те невідоме, що піднімалося з глибини дитячої душі, як і раніше
звучало в ній незмовним, таємничим, що підмиває, що викликає гуркіт.
Коли бабусі із замку позбавили його в моїх очах поваги та
привабливості, коли всі кути міста стали мені відомі до останніх
брудних закутків, тоді я почав заглядатися на виднілу вдалині, на
уніатській горі, каплицю. Спочатку, як полохливе звірятко, я підходив до неї з
різних сторін, все не наважуючись піднятися на гору, що користувалася поганою
славою. Але в міру того, як я знайомився з місцевістю, переді мною виступали
тільки тихі могили та зруйновані хрести. Ніде не було видно ознак
будь-якого житла та людської присутності. Все було якось смиренно,
тихо, покинуто, пусто. Тільки сама каплиця дивилася, насупившись, порожніми
вікнами, наче думала якусь сумну думу. Мені захотілося оглянути її
всю, заглянути всередину, щоб остаточно переконатися, що і там немає нічого,
крім пилу. Але тому що одному було б і страшно, і незручно робити
подібну екскурсію, то я навербував на вулицях міста невеликий загін із трьох
шибеників, залучених до підприємства обіцянкою булок та яблук з нашого
Зазвичай школярі за програмою проходять творчість Віктора Короленка, тому написати твір по повісті "У поганому суспільстві" Короленко – це невід'ємна частинанавчального процесу Ми зараз розглянемо коротко сюжет повісті, поговоримо про головного героя і загалом виконаємо аналіз повісті "У поганому суспільстві".
Сюжет повісті
На нашому сайті ви можете прочитати короткий зміст "У поганому суспільстві", але все-таки коротко зараз розберемо сюжет. Головного героя звуть Вася, має молодшу сестру, і діти живуть з батьком, рано залишившись без матері. Батько, проте, більше любить молодшу Соню, а Васі уваги майже не приділяє. І ось одного разу Вася з хлопчиками набредают на руїни стародавньої каплиці, де поруч закинуто старий склеп. Згадку про це потрібно обов'язково включити в твір по повісті "У поганому суспільстві" Короленка. У цьому склепі, виявляється, живуть люди – вони ведуть існування жебраків та все дивного походження.
Вася, якого друзі давно кинули одного біля каплиці, потоваришував з одним хлопчиськом на ім'я Валек. У того теж є молодша сестра, яка хвора і ніяк не може вилікуватися через бідність. Це знайомство є ключовим в аналізі повісті "У поганому суспільстві", тому що після цього Вася дізнається про батька хлопців і провідника "поганого" суспільства - Тибурції Драбе. Це загадкова людина, багато хто її побоюється, тому що незважаючи на свою добру освіченість, він поведінкою нагадує якогось чаклуна. Драб проти спілкування дітей, проте хлопці не лишають своєї дружби.
Подальші події розвиваються так, що у Васі з татом, все-таки, налагоджуються стосунки, хоча передують цьому сумні події – так і не відзначившись, вмирає Маруся. Оскільки Вася приніс їй ляльку своєї сестри, згодом Тибурцій вирушає до батька Василя, щоб подякувати йому за сина. Підготовлюючи твір по повісті "У поганому суспільстві", не забудьте навести ряд цитат, які повніше розкривають ключові епізоди.
Трохи про головного героя
Завдяки аналізу "У поганому суспільстві" ви помітите, які риси характеру притаманні головному герою Васі. Він сміливий, добрий, чуйний та великодушний. Бідолашність його нових знайомих не відштовхнула від них, навпаки, ці люди стали його друзями. Звичайно, Вася ще дуже юний, і багато в чому з цієї причини соціальний статус для нього не має жодної ролі. Валек, наприклад, жебрак. А у батька Васі становище шановне – він відомий у місті суддя. Але не дивиться на цю різницю у статусі головний геройВася.
Треба сказати, що Вася ніколи не дбав про їжу, але коли їжа знадобилася його новим друзям, він увійшов у їхнє становище, і не раз постачав яблуками Вальку та Марусю. Невдовзі Вася дізнається, що Валек заради їжі для сестри готовий красти, але не засуджує його. Можна зробити висновок - головний герой Вася не злякався "поганого" суспільства, його дружба від щирого серця, щира і справжня.
Висновки в аналізі повісті "У поганому суспільстві"
Хоча найчастіше цей твір вивчають у п'ятому класі, не секрет, що повість цікава всім: і дітям, і дорослим. Якщо хтось із дорослих не прочитав її, будучи юним, обов'язково варто витратити трохи свого часу на те, щоб надолужити втрачене. Адже Короленко описав міцну, справжню дружбу, яку зустрінеш не часто, але вона є. І навряд чи хтось залишиться байдужим після прочитання цієї історії.
Неважливо, чи пишіть ви твір по повісті "У поганому суспільстві", чи хочете просто винести щось корисне для себе, відзначте наступне: головний герой Вася змінив докорінно своє ставлення не тільки до рідного батька, а й до самого себе. Він зрозумів, що здатний бути чуйним і добрим, таким, що розуміє і любить.
Сподіваємось, що для вас виявився корисним аналізповісті "У поганому суспільстві" Короленка, заходьте на наш Блог частіше - тут багато статей з літератури та аналізів творів.
З дитячих спогадів мого приятеля
I. Руїни
Моя мати померла, коли мені було шість років. Батько, весь віддавшись своєму горю, наче зовсім забув про моє існування. Часом він пестив мою маленьку сестру і по-своєму дбав про неї, тому що в ній були риси матері. Я ж ріс, як дике деревце в полі, — ніхто не оточував мене особливою турботою, але ніхто й не стискав моєї свободи. Містечко, де ми жили, називалося Княже-Вено, або, простіше, Княж-містечко. Воно належало одному схудлому, але гордому польському роду і представляло всі типові риси будь-якого з дрібних міст Південно-Західного краю, де серед тихо струменого життя важкої праці і дрібно-метушливого єврейського гешефту доживають свої сумні дні жалюгідні останки гордої панського величі. Якщо ви під'їжджаєте до містечка зі сходу, вам перш за все впадає у вічі в'язниця, найкраща архітектурна прикраса міста. Саме місто розкинулося внизу над сонними, цвілими ставками, і до нього доводиться спускатися по пологому шосе, загородженому традиційною заставою. Сонний інвалід, порижаючи на сонці постать, уособлення безтурботної дрімоти, ліниво піднімає шлагбаум, і ви в місті, хоча, можливо, не помічаєте цього відразу. Сірі паркани, пустирі з купами всякого мотлоху потроху перемежовуються з підсліпуватими хатками, що пішли в землю. Далі широка площа зяяє в різних місцях темними воротами єврейських «заїжджих будинків», казенні установи засмучують своїми білими стінами та казарменно-рівними лініями. Дерев'яний міст, перекинутий через вузьку річечку, кряхтить, здригаючись під колесами, і хитається, мов старий старий. За мостом потяглася єврейська вулиця з магазинами, лавками, крамничками, столами євреїв-мінял, що сидять під парасольками на тротуарах, та з навісами калачниць. Сморід, бруд, купи хлопців, що повзають у вуличному пилюці. Але ще хвилина і — ви вже за містом. Тихо шепочуться берези над могилами цвинтаря, та вітер хвилює хліба на нивах і дзвенить похмурою, нескінченною піснею в дротах придорожнього телеграфу. Річка, через яку перекинутий згаданий міст, випливала зі ставка і впадала в іншу. Таким чином, з півночі та півдня містечко огороджувалося широкими водяними гладями та топями. Ставки рік у рік меліли, заростали зеленню, і високі густі очерети хвилювалися, як море, на величезних болотах. Посередині одного з ставків знаходиться острів. На острові — старий напівзруйнований замок. Я пам'ятаю, з яким страхом я завжди дивився на цю величну стару будівлю. Про нього ходили перекази та оповідання одне одного страшніше. Казали, що острів насипаний штучно, руками полонених турків. «На людських кістках стоїть старе замчище», — передавали старожили, і моя дитяча злякана уява малювала під землею тисячі турецьких скелетів, що підтримували кістлявими руками острів з його високими пірамідальними тополями та старим замком. Від цього, зрозуміло, замок здавався ще страшнішим, і навіть у ясні дні, коли, бувало, підбадьорені світлом і голосними птахами, ми підходили до нього ближче, він нерідко наводив на нас припадки панічного жаху, — так страшно дивилися чорні западини давно вибитих. вікон; у порожніх залах ходив таємничий шурхіт: камінчики і штукатурка, відриваючись, падали вниз, будячи лунку луну, і ми бігли без оглядки, а за нами довго ще стояли стукіт, і тупіт, і реготання. А в бурхливі осінні ночі, коли гіганти-тополі гойдалися і гули від вітру, що налітав з-за ставків, жах розливався від старого замку і панував над усім містом. «Ой-вей-світ!» - полохливо вимовляли євреї; богобоязливі старі міщанки хрестилися, і навіть наш найближчий сусід, коваль, що заперечував існування бісівської сили, виходячи в цей час на свій дворик, творив хресне знамення і шепотів про себе молитву про упокій померлих. Старий, сивобородий Януш, за браком квартири, що притулився в одному з підвалів замку, розповідав нам не раз, що в такі ночі він виразно чув, як з-під землі мчали крики. Турки починали поратися під островом, стукали кістками і голосно докоряли панам у жорстокості. Тоді в залах старого замку і навколо нього на острові брякала зброя, і пани гучними криками кликали гайдуків. Януш чув цілком ясно, під рев і завивання бурі, тупіт коней, брязкіт шабель, слова команди. Одного разу він чув навіть, як покійний прадід нинішніх графів, прославлений на вічні віки своїми кривавими подвигами, виїхав, стукаючи копитами свого аргамака, на середину острова і шалено лаявся: «Мовчіть там, безладдя, пся віра!» Нащадки цього графа давно вже залишили оселю предків. Більшість дукатів і всяких скарбів, від яких раніше ломилися скрині графів, перейшла за міст, у єврейські халупи, і останні представники славного роду збудували собі прозову білу будівлю на горі, подалі від міста. Там протікало їхнє нудне, але все ж таки урочисте існування у зневажливо-величовій самоті. Зрідка тільки старий граф, така ж похмура руїна, як і замок на острові, з'являвся в місті на своїй старій англійській шкапі. Поруч із ним, у чорній амазонці, велична і суха, проїжджала по міських вулицях його дочка, а ззаду шанобливо йшов шталмейстер. Величній графині судилося назавжди залишитися дівою. Рівні їй за походженням женихи, у гонитві за грошима купецьких доньок за кордоном, малодушно розпорошилися по світу, залишивши родові замки або продавши їх на злам євреям, а в містечку, що розстилалося біля підніжжя її палацу, не було юнака, який би наважився підняти красуню-графиню. Побачивши цих трьох вершників, ми, малі хлопці, як зграя птахів, знімалися з м'якого вуличного пилу і, швидко розвіявшись по дворах, перелякано-цікавими очима стежили за похмурими власниками страшного замку. У західній стороні, на горі, серед зітлілих хрестів і могил, що провалилися, стояла давно занедбана уніатська каплиця. Це була рідна дочка власне обивательського міста, що розстилалося в долині. Колись у ній збиралися, по дзвону дзвони, городяни в чистих, хоч і не розкішних кунтушах, з палицями в руках, замість шабель, якими гриміла дрібна шляхта, яка теж була на поклик дзвінкого уніатського дзвона з навколишніх сіл і хуторів. Звідси було видно острів і його темні величезні тополі, але замок сердито і зневажливо закривався від каплиці густою зеленню, і тільки в ті хвилини, коли південно-західний вітер виривався з-за очеретів і налітав на острів, тополі гомоніли, і з-за їх виблискували вікна, і замок, здавалося, кидав на каплицю похмурі погляди. Тепер і він, і вона були трупи. У нього очі згасли, і в них не виблискували відблиски вечірнього сонця; у неї подекуди провалився дах, стіни обсипалися, і, замість гулкого, з високим тоном, мідного дзвону, сови заводили в ній ночами свої зловісні пісні. Але стара, історична ворожнеча, що поділяла колись гордий панський замок і міщанську уніатську каплицю, тривала і після їх смерті: її підтримували хробаки, що копошилися в цих старих трупах, займали вцілілі кути підземелля, підвали. Цими могильними хробаками померлих будинків були люди. Був час, коли старий замок служив даровиною притулком кожному біднякові без жодних обмежень. Все, що не знаходило собі місця в місті, будь-яке існування, що вискочило з колії, втратило, з тієї чи іншої причини, можливість платити хоча б і жалюгідні гроші за дах і кут на ніч і в негоду, — все це тяглося на острів і там, серед руїн, схиляло свої переможні голівки, платячи за гостинність лише ризиком бути похованими під купами старого сміття. "Живе в замку" - ця фраза стала виразом крайнього ступеня злиднів і громадянського падіння. Старий замок привітно приймав і покривав і перекатну голку, і писця, що тимчасово зубожів, і сирітливих стареньких, і безрідних волоцюг. Всі ці істоти терзали нутрощі старезної будівлі, обламуючи стелі та підлоги, топили печі, щось варили, чимось харчувалися, — взагалі, невідомо відправляли свої життєві функції. Однак настали дні, коли серед цього товариства, що тулилося під дахом сивих руїн, виник поділ, пішли розбрати. Тоді старий Януш, який колись був одним із дрібних графських «офіціалістів», виклопотав собі щось на кшталт володарної хартії і захопив кермо влади. Він приступив до перетворень, і кілька днів на острові стояв такий шум, лунали такі крики, що часом здавалося, чи не турки вирвалися з підземних в'язниць, щоб помститися утискачам. Це Януш сортував населення руїн, відокремлюючи овець від козлищ. Вівці, що залишилися в замку, допомагали Янушу виганяти нещасних козлищ, які упиралися, виявляючи відчайдушний, але марний опір. Коли, нарешті, при мовчазному, проте досить істотному сприянні будочника, порядок знову оселився на острові, то виявилося, що переворот мав рішуче аристократичний характер. Януш залишив у замку лише «добрих християн», тобто католиків, і до того ж переважно колишніх слуг чи нащадків слуг графського роду. Це були всі якісь люди похилого віку в потертих сюртуках і «чамарках», з величезними синіми носами і сукуватими палицями, старі, крикливі й потворні, але зберегли на останніх щаблях зубожіння свої капори та салопи. Усі вони становили однорідний, тісно згуртований аристократичний гурток, який як монополію визнаного жебрацтва. У будні ці старі й бабусі ходили, з молитвою на устах, по домівках більш заможних городян та середнього міщанства, розносячи плітки, скаржачись на долю, проливаючи сльози та клянча, а в неділю вони ж становили шановних осіб із тієї публіки, що довгими рядами шикувалася. біля костелів і велично приймала подачки в ім'я «пана Ісуса» та «панни Богоматері». Захоплені шумом і криками, які під час цієї революції мчали з острова, я і кілька моїх товаришів пробралися туди і, сховавшись за товстими стовбурами тополь, спостерігали, як Януш, на чолі цілої армії червононосих старців і потворних мегер, гнав із замку останніх, підлягаючи вигнання, мешканців. Наставав вечір. Хмара, що нависла над високими вершинамитополь, уже сипала дощем. Якісь нещасні темні особистості, запахаючись підірваними аж лахміттями, злякані, жалюгідні й збентежені, сунулися по острову, мов кроти, вигнані з нір хлопцями, намагаючись знову непомітно шмигнути в якесь з отворів замку. Але Януш і мегери з криком і лайками ганяли їх звідусіль, погрожуючи кочергами й палицями, а осторонь стояв мовчазний будочник, теж з важким кийком у руках, що зберігав озброєний нейтралітет, очевидно, дружній тріумфуючій партії. І нещасні темні особи мимоволі, похнюпившись, ховалися за мостом, назавжди залишаючи острів, і одна за одною тонули в слякотному сутінку вечора, що швидко спускався. З цього пам'ятного вечора і Януш, і старий замок, від якого раніше віяло на мене якоюсь невиразною величчю, втратили в моїх очах усю свою привабливість. Бувало, я любив приходити на острів і хоч здалеку милуватися його сірими стінами та замшеним старим дахом. Коли на ранковій зорі з нього виповзали різноманітні постаті, що позіхали, кашляли і хрестилися на сонці, я і на них дивився з якоюсь повагою, як на істоти, зодягнені тією самою таємничістю, якою був оповитий весь замок. Вони сплять там уночі, вони чують усе, що там відбувається, коли у величезні зали крізь вибиті вікна заглядає місяць або коли в бурю у них уривається вітер. Я любив слухати, коли, бувало, Януш, сівши під тополями, з балакучістю сімдесятирічного старого починав розповідати про славне минуле померлої будівлі. Перед дитячою уявою вставали, оживаючи, образи минулого, і в душу віяло величним сумом і невиразним співчуттям до того, чим жили колись похмурі стіни, і романтичні тіні чужої старовини пробігали в юній душі, як пробігають у вітряний день легкі тіні хмар. поля. Але з того вечора і замок, і його бард з'явилися переді мною в новому світлі. Зустрівши мене на другий день поблизу острова, Януш почав зазивати мене до себе, запевняючи з задоволеним виглядом, що тепер «син таких поважних батьків» сміливо може відвідати замок, бо знайде в ньому порядне суспільство. Він навіть привів мене за руку до самого замку, але тут я зі сльозами вирвав у нього свою руку і побіг бігти. Замок став мені неприємний. Вікна у верхньому поверсі були забиті, а низ знаходився у володінні капорів і салопів. Старі виповзали звідти в такому непривабливому вигляді, лестили мені так нудотно, лаялися між собою так голосно, що я щиро дивувався, як це суворий небіжчик, що утихомирював турків у грозові ночі, міг терпіти цих старих у своєму сусідстві. Але головне — я не міг забути холодної жорстокості, з якою тріумфуючи мешканці замку гнали своїх нещасних співмешканців, а при згадці про темних осіб, що залишилися без даху над головою, у мене стискалося серце. Як би там не було, на прикладі старого замку я вперше впізнав істину, що від великого до смішного один тільки крок. Велике в замку поросло плющем, повиликою і мохами, а смішне здавалося мені огидним, надто різало дитячу сприйнятливість, тому що іронія цих контрастів була мені ще недоступна.Володимир Короленко
У поганому суспільстві
З дитячих спогадів мого приятеля
I. Руїни
Моя мати померла, коли мені було шість років. Батько, весь віддавшись своєму горю, наче зовсім забув про моє існування. Часом він пестив мою маленьку сестру і по-своєму дбав про неї, тому що в ній були риси матері. Я ж ріс, як дике деревце в полі, - ніхто не оточував мене особливою турботливістю, але ніхто й не стискав моєї волі.
Містечко, де ми жили, називалося Княже-Вено, або, простіше, Княж-містечко. Воно належало одному схудлому, але гордому польському роду і представляло всі типові риси будь-якого з дрібних міст Південно-Західного краю, де серед тихо струменого життя важкої праці і дрібно-метушливого єврейського гешефту доживають свої сумні дні жалюгідні останки гордої панського величі.
Якщо ви під'їжджаєте до містечка зі сходу, вам перш за все впадає у вічі в'язниця, найкраща архітектурна прикраса міста. Саме місто розкинулося внизу над сонними, цвілими ставками, і до нього доводиться спускатися по пологому шосе, загородженому традиційною заставою. Сонний інвалід, порижаючи на сонці постать, уособлення безтурботної дрімоти, ліниво піднімає шлагбаум, і - ви в місті, хоча, можливо, не помічаєте цього відразу. Сірі паркани, пустирі з купами всякого мотлоху потроху перемежовуються з підсліпуватими хатками, що пішли в землю. Далі широка площа зяяє в різних місцях темними воротами єврейських «заїжджих будинків», казенні установи засмучують своїми білими стінами та казарменно-рівними лініями. Дерев'яний міст, перекинутий через вузьку річечку, кряхтить, здригаючись під колесами, і хитається, мов старий старий. За мостом потяглася єврейська вулиця з магазинами, лавками, крамничками, столами євреїв-мінял, що сидять під парасольками на тротуарах, та з навісами калачниць. Сморід, бруд, купи хлопців, що повзають у вуличному пилюці. Але ще хвилина і - ви вже за містом. Тихо шепочуться берези над могилами цвинтаря, та вітер хвилює хліба на нивах і дзвенить похмурою, нескінченною піснею в дротах придорожнього телеграфу.
Річка, через яку перекинутий згаданий міст, випливала зі ставка і впадала в іншу. Таким чином, з півночі та півдня містечко огороджувалося широкими водяними гладями та топями. Ставки рік у рік меліли, заростали зеленню, і високі густі очерети хвилювалися, як море, на величезних болотах. Посередині одного з ставків знаходиться острів. На острові – старий, напівзруйнований замок.
Я пам'ятаю, з яким страхом я завжди дивився на цю величну стару будівлю. Про нього ходили перекази та оповідання одне одного страшніше. Казали, що острів насипаний штучно, руками полонених турків. «На людських кістках стоїть старе замчище», - передавали старожили, і моя дитяча злякана уява малювала під землею тисячі турецьких скелетів, які підтримували кістлявими руками острів з його високими пірамідальними тополями та старим замком. Від цього, зрозуміло, замок здавався ще страшнішим, і навіть у ясні дні, коли, бувало, підбадьорені світлом і голосними птахами, ми підходили до нього ближче, він нерідко наводив на нас припадки панічного жаху, - так страшно дивилися чорні западини давно вибитих. вікон; у порожніх залах ходив таємничий шурхіт: камінчики і штукатурка, відриваючись, падали вниз, будячи лунку луну, і ми бігли без оглядки, а за нами довго ще стояли стукіт, і тупіт, і реготання.
А в бурхливі осінні ночі, коли гіганти-тополі гойдалися і гули від вітру, що налітав з-за ставків, жах розливався від старого замку і панував над усім містом. «Ой-вей-світ!» - полохливо вимовляли євреї; богобоязливі старі міщанки хрестилися, і навіть наш найближчий сусід, коваль, що заперечував існування бісівської сили, виходячи в цей час на свій дворик, творив хресне знамення і шепотів про себе молитву про упокій померлих.
Старий, сивобородий Януш, за браком квартири, що притулився в одному з підвалів замку, розповідав нам не раз, що в такі ночі він виразно чув, як з-під землі мчали крики. Турки починали поратися під островом, стукали кістками і голосно докоряли панам у жорстокості. Тоді в залах старого замку й довкола нього на острові брякала зброя, і пани гучними криками скликали гайдуків. Януш чув цілком ясно, під рев і завивання бурі, тупіт коней, брязкіт шабель, слова команди. Одного разу він чув навіть, як покійний прадід нинішніх графів, прославлений на вічні віки своїми кривавими подвигами, виїхав, стукаючи копитами свого аргамака, на середину острова і шалено лаявся: «Мовчіть там, безладдя, пся віра!»
Нащадки цього графа давно вже залишили оселю предків. Більшість дукатів і всяких скарбів, від яких раніше ломилися скрині графів, перейшла за міст, у єврейські халупи, і останні представники славного роду збудували собі прозову білу будівлю на горі, подалі від міста. Там протікало їхнє нудне, але все ж таки урочисте існування в презирливо-величавому самоті.
Зрідка тільки старий граф, такий самий похмурий руїна, як і замок на острові, з'являвся в місті на своїй старій англійській шкапі. Поруч із ним, у чорній амазонці, велична і суха, проїжджала по міських вулицях його дочка, а ззаду шанобливо йшов шталмейстер. Величній графині судилося назавжди залишитися дівою. Рівні їй за походженням женихи, у гонитві за грошима купецьких доньок за кордоном, малодушно розсіялися по світу, залишивши родові замки або продавши їх на злам євреям, а в містечку, що розстилалося біля підніжжя її палацу, не було юнака, який наважився б підняти очі на красуню-графиню. Побачивши цих трьох вершників, ми, малі хлопці, як зграя птахів, знімалися з м'якого вуличного пилу і, швидко розвіявшись по дворах, перелякано-цікавими очима стежили за похмурими власниками страшного замку.
У західній стороні, на горі, серед зітлілих хрестів і могил, що провалилися, стояла давно занедбана уніатська каплиця. Це була рідна дочка власне обивательського міста, що розстилалося в долині. Колись у ній збиралися, по дзвону дзвони, городяни в чистих, хоч і не розкішних кунтушах, з палицями в руках, замість шабель, якими гриміла дрібна шляхта, яка теж була на поклик дзвінкого уніатського дзвона з навколишніх сіл і хуторів.
Звідси було видно острів і його темні величезні тополі, але замок сердито і зневажливо закривався від каплиці густою зеленню, і тільки в ті хвилини, коли південно-західний вітер виривався з-за очеретів і налітав на острів, тополі гомоніли, і з-за їх проблискували вікна, і замок, здавалося, кидав на каплицю похмурі погляди. Тепер і він, і вона були трупи. У нього очі згасли, і в них не виблискували відблиски вечірнього сонця; у неї подекуди провалився дах, стіни обсипалися, і, замість гулкого, з високим тоном, мідного дзвону, сови заводили в ній ночами свої зловісні пісні.
