Коротка розповідь лиханів останніх холодів. Лиханов альберт - последние холода - читати безкоштовно електронну книгу онлайн або скачати безкоштовно цю книгу

Початок квітня 1945 року. Оповідач, хлопчик на ім'я Коля, живе у невеликому тиловому місті разом із мамою та бабусею. Батько Колі на фронті. Мама працює медсестрою у шпиталі, а сам хлопчик навчається у третьому класі.

Мама і бабуся намагаються вберегти Колю від голоду та інших мінливостей війни. Війна добігає кінця, але їжі не вистачає, і хлопчик постійно голодний. Молодшим класам школи видають талони на додаток. Талонів на всіх не вистачає, і діти ходять до їдальні по черзі. Коліна черга підходить першого дня після канікул.

Восьма столовка, в яку Колі належить ходити, представляється хлопчику райськими кущамиз люстрами та фікусами. Насправді їдальня виявляється величезною і холодною залою, повною дітей з усіх шкіл міста. Коля сідає за стіл поруч із двома «гладкими пацанами» які їдять граючи, наввипередки. Залишки хліба вони віддають всюдисущим горобцям, щоб не залишати їх шакалам.

Хто такі шакали, Коля впізнає наступного дня. Щоб не зустрічатися з «гладкими», він приходить до їдальні пізніше і вже закінчує обід, коли перед ним з'являється незнайомий хлопчик з жовтою особоюі просить у Колі залишки ненависного вівсяного супу. Злякавшись, він віддає суп, а якась старша дівчинка ділиться своєю порцією з молодшою ​​сестрою хлопчика. Коля розуміє, що це і є шакали - діти, які голодують, які жебракують у шкільних їдальнях.

Наступного дня Коля приходить до восьмої їдальні рано через скасовану фізкультуру. У його портфелі лежить шматок хліба, який хлопчик стягнув з буфета напередодні ввечері. Найдовшу чергу, прямо перед Колею, вклинюється компанія зухвалих і високих пацанів на чолі з носатим хлопцем. Від зграї несе тютюном і «якийсь грубий і злою силою, з якою навіть дорослі воліли не зв'язуватися».

Я не заздрив таким зграям, їх тоді було багато, мало не в кожному дворі чи навіть класі – там панували неправедні закони, зло та несправедливість.

Коля починає виглядати жовтого хлопчика, але бачить інших шакалів, нахабніших - вони крадуть їжу з підносів. Сусідка по столу розповідає Колі, що такі шакали можуть відібрати не лише хліб, а й тарілку із супом чи котлетою. У цей момент Коля бачить жовтолицю. Цього разу він також бере хліб без дозволу. Обкрадене дівчисько починає ревти, піднімається гвалт, і жовтолиць встигає вискочити на вулицю.

Коля чує, як зграя носатого домовляється провчити шакала. Він вискакує за пацанами, які вже напали на жовтолиця. Той приймає удари «з якоюсь незрозумілою ‹…› смиренністю», а потім вистачає носатого ватажка за горло. Зграя не може вирвати ватажка з його мертвої хватки, жовтолиць сам відпускає напівзадушеного пацана, і зграя боягузливо вліплює.

Витративши в бійці останні сили, жовтолиць хлопчик втрачає свідомість. Коля мчить за допомогою до гардеробниці, і та відпоює жовтолиця солодким чаєм. Він зізнається жінці, що не їв п'ять днів.

Коля знайомиться з Вадькою, який старший за хлопчика на три класи, та його молодшою ​​сестричкою Марією. Він дізнається, що дітей було евакуйовано з Мінська до тилу нещодавно. Їхній батько загинув на початку війни, а мати відразу після приїзду захворіла на тиф і потрапила в тифозний барак. Гроші та талони на продукти Мар'я втратила, і тепер діти виживають як можуть. Щоб не засмучувати хвору матір, діти щодня пишуть їй бадьорі та оптимістичні листи, в яких немає жодного слова правди.

Колю непереборно, як магнітом, тягне до Вадьки. Він відчуває, що його новий друг відрізняється від решти людей, навіть від дорослих.

Свобода, дарована для битви з голодом, самостійність, здобута для того, щоб не померти, виглядали інакше.

Вадим просить Колю позичити йому до літа якусь куртку. Своє пальто, тепле та добротне, він хоче продати, щоб якось прогодуватися до початку місяця та нових продуктових карток.

Коліна мама застає хлопців у дворі, коли Вадим приміряє куртку, надто тонку для ранньої весни. Коля розповідає їй про нещастя Вадика та Марії. Жінка приводить їх додому, ситно годує та лягає спати. Оглянувши зошити дітей, Коліна мама дізнається про їхнє прізвище - Русакова - і вирішує їм допомогти. Наступного дня вона дзвонить до шкіл, де навчаються брат із сестрою, і повідомляє про їхнє тяжке становище. Коля про це не знає – він просив усе зберігати в таємниці, щоб не засмутити маму Русакових.

Наступного дня Коля прогулює школу. Весь ранок він разом із Вадимом ходить містом у пошуках їжі – не по роках дорослий хлопчик не хоче сидіти на шиї у чужих людей.

Це буває часто, у всі часи хлопчика молодшого, ніби вірний зброєносець, готовий слідувати за хлопчиськом, який ледве старший за нього.

Виявляється, Вадик знає усі «хлібні» місця міста. Коля розуміє, що він шакаліт не перший тиждень. Дорогою Вадим розповідає про шпану, яка забирає в їдальнях їжу, погрожуючи ножем. Потім хлопці заходять до кімнати під драбиною триповерхової комуналки, яку виділили евакуйованим Русаковим. Такої убогої кімнати Коля ніколи не бачив. Постільна білизна спалили через тиф, а вікна так і залишилися заклеєними папером навхрест. Після загибелі чоловіка Вадькіна мама живе як уві сні, тож Вадим так за неї боїться.

Того дня Коля вирішує поділити з Вадиком свій обід у восьмій їдальні. Біля їдальні їх наздоганяє Мар'я та повідомляє, що школа виділила для них талони на спецхарчування, директор пообіцяв нові продуктові картки, а вчителі зібрали трохи грошей.

У їдальні Мар'я отримує обід першою, але незабаром позбавляється другої страви - котлет. Їх забирає «хлопець з обличчям, схожим на гарбуз». Озброївшись підносом, Вадим заступається за сестру, незважаючи на гостру бритву в руці шакала. Злодій тікає, залишивши недоїдену котлету. Діти не дивляться на неї, хоча ще вчора доїли б не роздумуючи.

Виходить, - подумав я, - коли голод відступає, людина одразу стає іншою? Але хто і ким тоді править? Голод людиною? Людина голодом?

«Гарбузний хлопець» підстерігає Вадима біля входу в їдальню і лезом псує його пальто. Вадим засмучений – тепер він не зможе його продати.

Хлопці розлучаються - Вадим вирушає до школи, а Коля та Мар'я складають листа і відносять його до страшного тифозного барака. Дорогою Мар'я розповідає, як вони з братом виживали після втрати карток, і як соромно спочатку випрошувати їжу в їдальні. Тільки потім «голод вбиває всякий сором».

Увечері на Колю чекають три події. Спочатку Вадик приходить зі школи приголомшений – вчителі зібрали для брата та сестри цілий портфель продуктів. Коліна мама запевняє, що вона тут ні до чого. Друга подія – розповідь Марії про те, як вона з братом ходила до лазні. Вадик не відпустив сестричку одну, дівчинка могла ошпаритися, і Марії довелося митися в чоловічому відділенні. З того часу Мар'ї соромно ходити в лазню.

Третьою подією виявляється прочухан, який влаштовує Колі мама, яка дізналася, що син прогуляв школу. Микола намагається пояснити, що допомагав Вадиму шукати їжу, але мама нічого не хоче слухати. Вона вирішує, що Вадим погано впливає на її сина. Коля обурюється, щодо його мами, завжди такої сильної і мудрої, «ламається якась тонка перегородочка».

Тендітна, ламка це річ - душа дитяча. Ох, як берегти треба б її, ох, як треба!

Після цього наздоганяючи Коля «здригнувся духом», дружби у нього з Вадиком не виходить - виходить лише знайомство.

Протягом усієї весни Коліна мама передає Вадиму, що хвора з тифозного барака почувається непогано. Восьмого травня вона приходить із роботи засмучена і в сльозах. Коля лякається – раптом зараз, напередодні перемоги, щось трапилося з татом. Зібравши невеликий гостинець, мама разом із Колею вирушає до Русаковим і там поводиться метушливо і неспокійно.

Наступного дня, 9 травня, все місто святкує День Перемоги. Директриса школи вітає дітей, а вчителька просить запам'ятати все пережите, адже вони, діти війни, стануть останніми, хто збереже ці спогади. Вони повинні зберегти «наше горе, нашу радість, наші сльози» та передати цю пам'ять своїм дітям та онукам.

Поштовхавшись після уроків у святковій юрбі, Коля вирушає до Вадима і дізнається, що його мама померла кілька днів тому. Коліна мама дізналася про це тільки вчора, тому й поводилася так дивно. Слухаючи Вадима, Коля відчуває, як між ними «розкривається чорна вода», наче вони з Марією пливуть кудись, а він, Коля, залишається на березі. Вадим повідомляє, що їх з Марією відправлять до дитячий будинокі просить Колю піти.

Мар'я все лежала, все спала якимось несправжнім, казковим сном, тільки ось казка була недобра, не про сплячу царівну. Без жодних надій була ця казка.

Ще раз, останній, Коля зустрічається з Вадимом наприкінці літа. "Враз підрослий, неусміхнений хлопець" повідомляє, що їхній дитячий будинок їде.

Восени Коля переходить до наступного класу, і йому знову виділяють талони на допит. У восьмій їдальні до нього знову підходить голодний хлопчик, і Коля ділиться з ним своєю порцією.

Альберт Ліханов

Останні холоди

Присвячую дітям минулої війни, їхнім поневірянням і зовсім не дитячим стражданням. Присвячую нинішнім дорослим, хто не розучився повіряти своє життя істинами воєнного дитинства. Нехай світять завжди й не існують у нашій пам'яті ті високі правила та невмирущі приклади, – адже дорослі лише колишні діти.

Згадуючи свої перші класи і милу серцю вчительку, дорогу Ганну Миколаївну, я тепер, коли промчалося стільки років з того щасливого і гіркого часу, можу абсолютно точно сказати: наставниця наша любила відволікатися.

Бувало, серед уроку вона раптом упирала кулачок у гостреньке своє підборіддя, очі туманилися, погляд потопав у піднебессі або проносився крізь нас, немов за нашими спинами і навіть за шкільною стіною їй бачилося щось щасливо-ясне, нам, звичайно ж, незрозуміле , А їй ось зриме; погляд її туманився навіть тоді, коли хтось із нас тупцював біля дошки, кришив крейду, кректав, шморгав носом, запитливо озирався на клас, ніби шукаючи порятунку, просячи соломинку, за яку можна вхопитися, - і раптом вчителька дивно затихала, погляд її пом'якшав, вона забувала відповідача біля дошки, забувала нас, своїх учнів, і тихо, ніби про себе і саму себе, прорікала якусь істину, яка все-таки мала до нас пряме ставлення.

— Звичайно, — казала вона, наприклад, немов докоряючи сама собі, — я не зможу навчити вас малюванню чи музиці. Але той, у кого є Божий дар, – тут же заспокоювала вона себе і нас теж, – цим даром буде збуджений і ніколи більше не засне.

Або, зарум'янившись, вона бурмотіла собі під ніс, знову ні до кого не звертаючись, щось на зразок цього:

– Якщо хтось думає, ніби можна пропустити лише один розділ математики, а потім піти далі, він жорстоко помиляється. У навчанні не можна дурити самого себе. Вчителі, може, й обдуриш, а ось себе – нізащо.

Чи то через те, що слова свої Ганна Миколаївна ні до кого з нас конкретно не звертала, чи від того, що говорила вона сама з собою, дорослою людиною, а тільки останній осел не розуміє, наскільки цікавішими є розмови дорослих про тебе вчительських і батьківських моралі. чи то все це, разом узяте, діяло на нас, бо в Ганни Миколаївни був полководчий розум, а гарний полководець, як відомо, не візьме фортецю, якщо битиме тільки в лоб, – словом, відволікання Ганни Миколаївни, її генеральські маневри, задумливі, у найнесподіванішу мить, роздуми виявилися, на диво, найголовнішими уроками.

Як вчила вона нас арифметиці, російській мові, географії, я, власне, майже не пам'ятаю, тому видно, що це вчення стало моїми знаннями. А ось правила життя, які вчителька вимовляла подумки, залишилися надовго, якщо не на вік.

Можливо, намагаючись навіяти нам самоповагу, а може, переслідуючи більш просту, але важливу мету, підхльостуючи наше старання, Ганна Миколаївна час від часу повторювала одну важливу, мабуть, істину.

— Це ж треба, — казала вона, — ще якась небагато — і вони отримають свідоцтво про початкову освіту.

Справді, всередині нас роздмухували різнокольорові повітряні кульки. Ми поглядали, задоволені, один на одного. Треба ж Вовка Крошкін отримає перший у своєму житті документ. І я теж! І вже, звісно, ​​відмінниця Нінка. Кожен у нашому класі може отримати – як це – свідоцтво про освіту.

У той час, коли я навчався, початкова освіта цінувалася. Після четвертого класу видавали особливий папір, і можна було завершити своє вчення. Щоправда, нікому з нас це правило не підходило, та й Ганна Миколаївна пояснювала, що закінчити треба хоча б семирічку, але документ про початкову освіту таки видавався, і ми таким чином ставали цілком грамотними людьми.

– Ви подивіться, скільки дорослих має лише початкова освіта! - бурмотіла Ганна Миколаївна. - Запитайте вдома своїх матерів, своїх бабусь, хто закінчив одну тільки початкову школу, і добре подумайте після цього.

Ми думали, питали вдома і ахали про себе: ще трохи, і ми, виходило, наздоганяли багатьох своїх рідних. Якщо не ростом, якщо не розумом, якщо не знаннями, то освітою ми наближалися до рівності з людьми коханими та шановними.

- Треба ж, - зітхала Ганна Миколаївна, - якийсь рік і два місяці! І вони здобудуть освіту!

Кому вона сумувала? Нам? Собі? Невідомо. Але щось було в цих голосіннях значне, серйозне, тривожне.

* * *

Відразу після весняних канікул у третьому класі, тобто без року та двох місяців початково освіченою людиноюя отримав талони на додаткове харчування.

Ішов уже сорок п'ятий, наші лупили фріців, даремно, Левітан щовечора оголошував по радіо новий салют, і в душі моїй рано вранці, на початку не розтривоженого життям дня, перехрещувалися, палаючи, дві блискавки – передчуття радості та тривоги за батька. Я весь точно напружився, забобонно відводячи очі від такої вбивчо-тяжкої можливості втратити батька напередодні явного щастя.

Ось у ті дні, а точніше, першого дня після весняних канікул, Ганна Миколаївна видала мені талони на допит. Після уроків я маю йти в їдальню номер вісім і там пообідати.

Безкоштовні талони на додаток нам давали по черзі – на всіх одразу не вистачало, – і я вже чув про восьму столову.

Та хто її не знав, справді! Похмурий, протяжний будинок цей, прибудований до колишнього монастиря, був схожий на животину, що розпласталася, пригорнувшись до землі. Від тепла, що пробивалося крізь незароблені щілини рам, шибки у восьмій їдальні не те що заледеніли, а обросли нерівною, бугруватою кригою. Сивий чубчик над вхідними двериманавис іній, і, коли я проходив повз восьму їдальні, мені завжди здавалося, ніби там усередині такий теплий оазис з фікусами, напевно, по краях величезної зали, може, навіть під стелею, як на ринку, живуть два чи три щасливі горобці, яким вдалося залетіти в вентиляційну трубу, і вони цвірінькають собі на красивих люстрах, а потім, наважившись, сідають на фікуси.

Такою мені уявлялася восьма їдальня, поки я тільки проходив повз неї, але ще не бував усередині. Яке ж значення, можна запитати, чи мають тепер ці уявлення?

Хоч і жили ми в місті тиловому, хоч мама з бабусею і надсаджувалися щосили, не даючи мені голодувати, почуття неситості відвідувало багато разів на день. Нечасто, але регулярно, перед сном, мама змушувала мене знімати майку і зводити на спині лопатки. Посміхаючись, я покірно виконував, що вона просила, і мама глибоко зітхала, а то й починала схлипувати, і коли я вимагав пояснити таку поведінку, вона повторювала мені, що лопатки сходяться, коли людина худа до межі, от і ребра у мене все перерахувати можна, і взагалі у мене недокрів'я.

Я сміявся. Ніякого в мене немає недокрів'я, адже саме слово означає, що при цьому має бути мало крові, а в мене її вистачало. Ось коли я влітку настав на пляшкове скло, вона хвистала, ніби з водопровідного крана. Все це дурниці - мамині занепокоєння, і якщо вже говорити про мої недоліки, то я міг би зізнатися, що у мене з вухами щось не в порядку - частенько в них чувся якийсь додатковий, крім звуків життя, легкий дзвін, правда , голова при цьому легшала і ніби навіть краще розуміла, але я про це мовчав, мамі не розповідав, а то вигадає ще якусь одну безглузду

Поточна сторінка: 1 (всього у книги 7 сторінок)

Альберт Ліханов

Останні холоди

Присвячую дітям минулої війни, їхнім поневірянням і зовсім не дитячим стражданням. Присвячую нинішнім дорослим, хто не розучився повіряти своє життя істинами воєнного дитинства. Нехай світять завжди й не існують у нашій пам'яті ті високі правила та невмирущі приклади, – адже дорослі лише колишні діти.

Згадуючи свої перші класи і милу серцю вчительку, дорогу Ганну Миколаївну, я тепер, коли промчалося стільки років з того щасливого і гіркого часу, можу абсолютно точно сказати: наставниця наша любила відволікатися.

Бувало, серед уроку вона раптом упирала кулачок у гостреньке своє підборіддя, очі туманилися, погляд потопав у піднебессі або проносився крізь нас, немов за нашими спинами і навіть за шкільною стіною їй бачилося щось щасливо-ясне, нам, звичайно ж, незрозуміле , А їй ось зриме; погляд її туманився навіть тоді, коли хтось із нас тупцював біля дошки, кришив крейду, кректав, шморгав носом, запитливо озирався на клас, ніби шукаючи порятунку, просячи соломинку, за яку можна вхопитися, - і раптом вчителька дивно затихала, погляд її пом'якшав, вона забувала відповідача біля дошки, забувала нас, своїх учнів, і тихо, ніби про себе і саму себе, прорікала якусь істину, яка все-таки мала до нас пряме ставлення.

— Звичайно, — казала вона, наприклад, немов докоряючи сама собі, — я не зможу навчити вас малюванню чи музиці. Але той, у кого є Божий дар, – тут же заспокоювала вона себе і нас теж, – цим даром буде збуджений і ніколи більше не засне.

Або, зарум'янившись, вона бурмотіла собі під ніс, знову ні до кого не звертаючись, щось на зразок цього:

– Якщо хтось думає, ніби можна пропустити лише один розділ математики, а потім піти далі, він жорстоко помиляється. У навчанні не можна дурити самого себе. Вчителі, може, й обдуриш, а ось себе – нізащо.

Чи то через те, що слова свої Ганна Миколаївна ні до кого з нас конкретно не звертала, чи від того, що говорила вона сама з собою, дорослою людиною, а тільки останній осел не розуміє, наскільки цікавішими є розмови дорослих про тебе вчительських і батьківських моралі. чи то все це, разом узяте, діяло на нас, бо в Ганни Миколаївни був полководчий розум, а гарний полководець, як відомо, не візьме фортецю, якщо битиме тільки в лоб, – словом, відволікання Ганни Миколаївни, її генеральські маневри, задумливі, у найнесподіванішу мить, роздуми виявилися, на диво, найголовнішими уроками.

Як вчила вона нас арифметиці, російській мові, географії, я, власне, майже не пам'ятаю, тому видно, що це вчення стало моїми знаннями. А ось правила життя, які вчителька вимовляла подумки, залишилися надовго, якщо не на вік.

Можливо, намагаючись навіяти нам самоповагу, а може, переслідуючи більш просту, але важливу мету, підхльостуючи наше старання, Ганна Миколаївна час від часу повторювала одну важливу, мабуть, істину.

— Це ж треба, — казала вона, — ще якась небагато — і вони отримають свідоцтво про початкову освіту.

Справді, всередині нас роздмухувалися різнокольорові повітряні кульки. Ми поглядали, задоволені, один на одного. Треба ж Вовка Крошкін отримає перший у своєму житті документ. І я теж! І вже, звісно, ​​відмінниця Нінка. Кожен у нашому класі може отримати – як це – свідоцтвопро освіту.

У той час, коли я навчався, початкова освіта цінувалася. Після четвертого класу видавали особливий папір, і можна було завершити своє вчення. Щоправда, нікому з нас це правило не підходило, та й Ганна Миколаївна пояснювала, що закінчити треба хоча б семирічку, але документ про початкову освіту таки видавався, і ми таким чином ставали цілком грамотними людьми.

– Ви подивіться, скільки дорослих має лише початкова освіта! - бурмотіла Ганна Миколаївна. - Запитайте вдома своїх матерів, своїх бабусь, хто закінчив одну тільки початкову школу, і добре подумайте після цього.

Ми думали, питали вдома і ахали про себе: ще трохи, і ми, виходило, наздоганяли багатьох своїх рідних. Якщо не ростом, якщо не розумом, якщо не знаннями, то освітою ми наближалися до рівності з людьми коханими та шановними.

- Треба ж, - зітхала Ганна Миколаївна, - якийсь рік і два місяці! І вони здобудуть освіту!

Кому вона сумувала? Нам? Собі? Невідомо. Але щось було в цих голосіннях значне, серйозне, тривожне.

* * *

Відразу після весняних канікул у третьому класі, тобто без року та двох місяців спочатку освіченою людиною, я отримав талони на додаткове харчування.

Ішов уже сорок п'ятий, наші лупили фріців, даремно, Левітан щовечора оголошував по радіо новий салют, і в душі моїй рано вранці, на початку не розтривоженого життям дня, перехрещувалися, палаючи, дві блискавки – передчуття радості та тривоги за батька. Я весь точно напружився, забобонно відводячи очі від такої вбивчо-тяжкої можливості втратити батька напередодні явного щастя.

Ось у ті дні, а точніше, першого дня після весняних канікул, Ганна Миколаївна видала мені талони на допит. Після уроків я маю йти в їдальню номер вісім і там пообідати.

Безкоштовні талони на додаток нам давали по черзі – на всіх одразу не вистачало, – і я вже чув про восьму столову.

Та хто її не знав, справді! Похмурий, протяжний будинок цей, прибудований до колишнього монастиря, був схожий на животину, що розпласталася, пригорнувшись до землі. Від тепла, що пробивалося крізь незароблені щілини рам, шибки у восьмій їдальні не те що заледеніли, а обросли нерівною, бугруватою кригою. Сивою чубчиком над вхідними дверима навис іній, і, коли я проходив повз восьму їдальню, мені завжди здавалося, ніби там усередині такий теплий оазис з фікусами, мабуть, по краях величезної зали, може, навіть під стелею, як на ринку, живуть два або три щасливі горобці, яким вдалося залетіти у вентиляційну трубу, і вони цвірінькають собі на гарних люстрах, а потім, наважившись, сідають на фікуси.

Такою мені уявлялася восьма їдальня, поки я тільки проходив повз неї, але ще не бував усередині. Яке ж значення, можна запитати, чи мають тепер ці уявлення?

Хоч і жили ми в місті тиловому, хоч мама з бабусею і надсаджувалися щосили, не даючи мені голодувати, почуття неситості відвідувало багато разів на день. Нечасто, але регулярно, перед сном, мама змушувала мене знімати майку і зводити на спині лопатки. Посміхаючись, я покірно виконував, що вона просила, і мама глибоко зітхала, а то й починала схлипувати, і коли я вимагав пояснити таку поведінку, вона повторювала мені, що лопатки сходяться, коли людина худа до межі, от і ребра у мене все перерахувати можна, і взагалі у мене недокрів'я.

Я сміявся. Ніякого в мене немає недокрів'я, адже саме слово означає, що при цьому має бути мало крові, а в мене її вистачало. Ось коли я влітку настав на пляшкове скло, вона хльостала, ніби з водопровідного крана. Все це дурниці - мамині занепокоєння, і якщо вже говорити про мої недоліки, то я міг би зізнатися, що у мене з вухами щось не в порядку - частенько в них чувся якийсь додатковий, крім звуків життя, легкий дзвін, правда , голова при цьому легшала і ніби навіть краще розуміла, але я про це мовчав, мамі не розповідав, а то вигадає ще якусь одну безглузду хворобу, наприклад маловуха, ха-ха-ха!

Але це все нісенітниця на олії!

Головне, не покидало мене відчуття неситості. Наче й наїмось увечері, а очам усе ще щось смачненьке бачиться - ковбаска якась товстенька, з кругляшками сала, або, того гірше, тонкий шматочок шинки зі сльозою якоїсь вологої смакоти, або пиріг, від якого пахне стиглими яблуками. Ну та не дарма приказка є про очі ненаситні. Може, взагалі в очах якесь таке нахабство є – живіт ситий, а очі все ще чогось просять.

Загалом, ніби й співаєш міцненько, година всього пройде, а вже під ложечкою смокче – спасу немає. І знову їсти хочеться. А коли людині хочеться їсти, голова в нього до творення тягнеться. Те якесь небачене блюдо вигадає, у житті не бачив, хіба що в кіно «Веселі хлопці», наприклад ціле порося лежить на блюді. Або ще щось таке. І всякі харчові місця, на кшталт восьмої їдальні, теж людині можуть уявлятися у найприємнішому вигляді.

Їжа і тепло, ясно всякому, речі дуже сумісні. Тому я уявляв фікуси та горобців. Ще я уявляв запах коханої моєї горохівниці.

* * *

Проте дійсність не підтвердила моїх очікувань.

Двері, ошпарені інеєм, піддали мені ззаду, проштовхнули вперед, і я відразу опинився в кінці черги. Вела ця черга не до їжі, а до віконця роздягальні, і в ньому, мов зозуля в кухонному годиннику, з'являлася худа тітка з чорними і, мені здалося, небезпечними очима. Очі ці я помітив одразу – були вони величезними, в пів-обличчя, і при невірному світлі тьмяному електричної лампочки, змішаному з відблисками денного сяйва крізь віконце, що опливло льодом, виблискували холодом і злобою.

Столовка ця була влаштована спеціально для всіх шкіл міста, тому, ясна річ, черга тут стояла дитяча, з хлопців і дівчаток, що притихли в незнайомому місці, а тому відразу ввічливих і покірних.

«Здрасься, тітка Груша», – казала черга різними голосами – так я зрозумів, що гардеробницю звати саме цим ім'ям, і теж привітався, як усі, ввічливо назвавши її тіткою Грушею.

Вона навіть не кивнула, зиркнула блискучим воронячим оком, кинула на бар'єрчик бляшаний номер, і я опинився в залі. З моїми уявленнями збіглися лише розмір та горобці. Вони сиділи не на фікусах, а на залізній поперечині під самою стелею і не щебетали жваво, як щебетали їхні побратими на ринку, неподалік гнойових катишів, а були мовчазні й скромні.

Далеку стіну їдальні прорізала довгаста амбразура, в якій миготіли білі халати, але шлях до амбразури перегороджувала дерев'яна, до пояса, загородка похмурого сіро-зеленого, як і вся їдальня, кольору. Щоб забратися за загородку, треба було підійти до фарбованої тітки, що сиділа на табуретці перед фанерним коробом з прорізами: вона брала талончики, вибагливо розглядала їх і опускала, як у поштові скриньки, у щілини короба. Натомість вона видавала алюмінієві кругляші з цифрами – за них в амбразурі давали перше, друге та третє, але їжа була різна, мабуть, залежно від талончиків.

Видерши на піднос свою частку, я вибрав вільне місцеза столиком для чотирьох. Три стільці вже були зайняті: на одному сиділа худа, з кінським обличчям, піонерка, класу так з шостого, два інших займали старші за мене пацани, але й молодші за піонерку. Виглядали вони гладко і рожевощоко, і я відразу зрозумів, що пацани женуть наввипередки - хто швидше з'їсть свою порцію. Хлопці часто поглядали один на одного, голосно чавкали, але мовчали, нічого не говорили – змагання виходило мовчазне, ніби тихо сопучи, вони перетягували канат: хто кого? Я подивився на них, мабуть, надто уважно і надто задумливо, висловлюючи своїм поглядом сумнів у розумовому розвиткупацанів, так що один із них відірвався від котлети і сказав мені невиразно, бо рот у нього був забитий їжею:

- Лопай, поки не отримав по кумполу!

Я вирішив не сперечатися і почав їсти, зрідка поглядаючи на гонщиків.

Ні, що не кажи, а їжу цю можна було тільки так і прозвати – додаткове харчування. Не основне! Від кислих щейзводило вилиці. На друге мені покладалася вівсянка з жовтою калюжею олії, що розтанула, а вівсянку я не любив ще з довоєнних часів. Ось тільки третє втішило – склянку холодного смачного молока. Житній горбух я доїв з молоком. Втім, я з'їв усе – так годилося, навіть якщо їжа, яку дають, несмачна. Бабуся і мама все моє свідоме життя наполегливо вчили мене завжди з'їдати без залишку.

Доїдав я один, коли й піонерка та пацани пішли. Той, який переміг, проходячи повз, боляче клацнув мене таки по стриженій голові, так що молоком я запив не тільки шматок житнього хлібаале ще й гірка грудка образи, що застрягла в горлі.

Перед тим, правда, був один момент, в якому я нічого не зрозумів, розібравшись у всьому лише наступного дня, через цілу добу. Перемігши суперника, гладкий хлопець скачав хлібну кульку, поклав її на край столу і трохи відсунувся. Задерши голову, пацани подивилися вгору, і прямо на стіл, мов мовчазною командою, злетів горобець. Він схопив хлібний кругляш і тут же забрався.

- Пощастило йому, - хрипко сказав чемпіон.

- Ще й як! - Підтвердив програв.

У чемпіона залишалася хлібна кірка.

– Залишити? - Запитав він приятеля.

– Шакалам? – обурився той. - Дай краще горобцям!

Чемпіон поклав кірку, але горобець, що підлетів одразу, не зумів схопити її. Тим часом пацан, який програв змагання у їжі, вже підвівся.

- Ну добре! - Піднявся переможець. - Не пропадати ж! - І запхнув кірку в рот.

Щока в нього відстовбурчилася, і ось з такою скособоченою пикою він пройшов поруч зі мною і клацнув мене по маківці.

Я вже не озирнувся більше. Давлячись, дивлячись у склянку, доїв ржануху і пішов із номерком до тітки Груші.

Не дуже смачним вийшло додаткове харчування.

* * *

Школи вчили хлопцю в три зміни, і тому восьма їдальня додаткового харчування пихкала з ранку до пізнього вечора. На другий день я скористався цим: відразу після уроків у їдальні, та й учорашніх гладких хлопців зустрічати не хотілося.

Адже гади! Я пригадував, як вони змагалися, хто швидше з'їсть свій обід, намагався уявити їхні схожі обличчя, але нічого, крім однакової гладкості, згадати не міг.

Словом, я погуляв, побродив вулицями, і вже коли стало зовсім голодно, переступив поріг їдальні. Народу до тітки Груші не було зовсім, вона нудьгувала в віконці роздягальні, а коли я почав розстібати гудзики пальто, сказала раптом:

- Не роздягайся, сьогодні холодно!

Мабуть, на обличчі моєму блукала недовіра, а може, й просто здивування – я ще ніколи в житті не їв по-зимовому одягненим, і вона посміхнулася.

– Та не бійся! Коли холодно, ми дозволяємо.

Для вірності стягнувши все-таки шапку, я увійшов до обідньої зали.

У їдальні була та лінива година, коли натовп їдців уже схлинув, а самі кухарі, певна річ, повинні поїсти до спільного обіду, щоб не дратуватися і бути добрими, і тому по обідній залі бродила дрімота. Ні, ніхто не спав, не злипалися очі у кухарів у амбразурі, і фарбована тітка біля короба сиділа насторожена, напружена, наче кішка, мабуть, ще не відійшла від хвилювання дитячої черги, але вже й вона напружувалася просто так, за звичкою і без потреби . Ще трохи - вона притихне і замуркоче.

Дрімо було, зрозуміло, незатишно в цій їдальні. Адже їй потрібно завжди, крім ситості, ще й тепло, навіть задуха, а у восьмій їдальні стояла холодрига. Схоже, дрова для казанів, щоб їжу зварити, ще знайшлися, а ось обігріти холодну монастирську будову сил не вистачило. І все-таки дрімота бродила по їдальні - стояла тиша, тільки побрякували ложки небагатьох їдків, через амбразуру повільно і неохоче випливала біла смачна пара, фарбована тітка, ледве я підійшов до неї зі своїм талончиком, смішно закатав очі, позіхнула.

Я отримав їжу та сів за порожній столик. Їсти в пальто було ніяково, товсті стьобані рукави намагалися заїхати в тарілку, і, щоб було зручніше сидіти, я підклав під себе портфель. Інша справа! Тепер тарілки не стирчали перед носом, а трохи опустилися, точніше, вище опинився я, і справа пішла швидше.

Ось тільки їжа сьогодні виявилася гіршою за вчорашню. На перше – вівсяний суп. Як я не хотів їсти, як я не терпів вівсяну кашу, здолати суп з вівсянки було для мене непомірне геройство Згадуючи суворі обличчя бабусі та мами, які закликали мене до твердих правил харчування, я ковтав гарячу рідину з моторошним насильством над собою. А влада жіночої суворості таки велика! Наскільки я був вільний тут, у далекій від будинку їдальні, як не приховували мене від маминих і бабусиних поглядів стіни і відстань, звільнятися від важкого правила було нелегко. Дві третини тарілки виплескав навпіл з тугою і, зітхнувши тяжко, похитавши головою, ніби завершуючи мовчазну суперечку, відклав ложку. Взявся за котлету.

Як він сів навпроти мене, я навіть не помітив. Виник без жодного шарудіння. Вчорашній горобець гучнішав набагато більше, коли злітав на стіл. А цей хлопчик з'явився як привид. І дивився на тарілку з недоїденим супом.

Я спочатку не звернув на це уваги – мене тиха поява пацана вразила. І ще він сам.

У нього було жовте, майже покійне обличчя, а на лобі, прямо над переніссям, помітно синіла жилка. Очі його теж були жовті, але, може, це мені тільки здалося, що таке обличчя? Принаймні в них щось світилося таке, в цих очах. Якесь палахкотіло страшне полум'я. Напевно, такі очі бувають у божевільних. Я спершу так і подумав: у цього хлопця не все гаразд. Або він чимось хворий, якоюсь такою дивною хворобою, якою я ніколи не бачив.

Ще він кидав дивні погляди. У мене навіть серце стислося, чутно застукотіла кров у скронях. Хлопчик дивився мені у вічі, потім швидко опускав погляд на тарілку, швидко-швидко рухав зіницями: на мене, на тарілку, на мене, на тарілку. Наче щось таке питав. Але я не міг його зрозуміти. Не розумів його запитань.

Тоді він прошепотів:

– Можна я доїм?

Цей шепіт пролунав голосніше за голосний крик. Я не одразу зрозумів. Про що він? Що питає? Чи можна йому доїсти?

Я стиснувся, заледенів, вражений. Мене вчили завжди все з'їдати, мама придумувала мені всілякі недокрів'я, і ​​я старався, як міг, але навіть при міцному старанні не все в мене виходило, хоча я й знав, що скоро знову засмокче під ложечкою. І ось хлопчик, який побачив недоїдений супротивний суп, просить його - просить!

Я довго і з натугою вибирав слово, яке маю сказати пацану, і це моє мовчання він зрозумів по-своєму, зрозумів, мабуть, ніби мені шкода чи я ще доїмо цю несмачну юшку. Обличчя його – на лобі та на щоках – вкрилося рваними, ніби родимі плями, червоні плями. І тоді я зрозумів: ще мить - і я опинюся свинею, найостаннішою свинею. І тільки тому, чи бачите, що в мене нема слів.

Я швидко кивнув головою. І потім ще кивнув разів зо три, але хлопчисько вже не бачив цих кивків. Він схопив мою ложку і швидко, в одну мить, доїв вівсяний суп.

Після того, як я кивнув, пацан більше не дивився на мене. Жодного разу не глянув. Швидко з'їв суп і, сховавши очі, рушив від столу. Я глянув йому вслід. Пацан пішов у дальній кут їдальні і тільки там обернувся. Він не дивився на мене, я, мабуть, уже не цікавив його. Він дивився на зал, пересмикуючи погляд від одного столика, де хтось їв, до іншого. Поруч з ним, у кутку, стояло маленьке дівчисько.

Я доїв котлету, випив чай ​​і зліз із портфеля. Повільно, навмисне втишаючи крок, я попрямував до виходу, крадькома, щоб він не помітив цього, розглядаючи пацана. Одягнений він був нічого, пристойно, в сіре пальто з чорним собачим коміром, такі, я знав, давали по ордерах в універмазі, і на дівчинці було таке саме пальто, тільки, зрозуміло, маленького розміру, і я подумав, що, може, це дитбудинку хлопці – там одягають усіх схоже, ніби у форму.

Коли я зовсім наблизився до хлопця з його сестрою – який же хлопчик у наш час міг стояти з дівчиськом, якщо вона не сестра? – маленька швидко, мов миша, шмигнула до столу біля вікна.

Там сиділо велике дівчисько, тонке і бліде, як папір. Вона хитала маленькою головою. І коли та підбігла, посунула їй половину котлети з половиною картопляного пюре. Я затримався у дверях і побачив, що велике дівчисько дала маленькому ще й хліба. Вона щось шепотіла, маленьке, а велике дівчисько говорило їй нечутні мені, але добрі слова– це одразу видно, що добрі, бо коли говорять добрі слова, в такт їм кивають головою.

Мене осяяло.

Так ось про які шакали говорили вчора гладкі хлопці!

* * *

Я йшов додому і все думав: а я зміг би так? Адже це, мабуть, соромно. Так, напевно, і гидко – доїдати за іншими. Ще й просити...

Ні, мабуть, хлопчина з сестричкою не з дитячого будинку, адже там годують справно, а ці ... Якими ж треба бути голодними, щоб обтиратися в їдальні, доїдати чужі шматки, вилизувати чужі тарілки?

У дитинстві людство не страждає на риторику. І це питання, скільки днів треба голодувати, щоб жебракувати у восьмій їдальні, не було для мене питанням заради питання. Я вирішив, що можна витримати два дні. Так, два дні. На третій, яким би ти не був сором'язливим, прийдеш, попросиш, благаєш.

І все ж я не міг уявити такого сорому. Ясно кому завгодно: просто так, без потреби, нормальна людина не стане жебракувати. Але в хлопця горіли шаленим світлом очі. «Може, таки він хворий? - Запитував я себе. – Ну а дівчисько? Теж хвора?

Про всяк випадок ще з вечора я стягнув із буфета шматок хліба, обгорнув його акуратно газетою і поклав у портфель.

* * *

Назавтра нас відпустили після четвертого уроку. П'ятим була фізкультура, але Ганна Миколаївна хворіла на ангіну – і так сиділа з температурою, а тут ще треба йти на подвір'я і виготовляти всякі вправи. Насамперед у нас теж таке траплялося, але тоді, мабуть, Ганна Миколаївна почувала себе краще і фізкультуру замінювала якимось іншим предметом, тією ж, наприклад, арифметикою, задавала завдання, а сама куталася в хустку, ежилася, а наїжавшись, що- Або говорила в кінці уроку: мовляв, кашу маслом не зіпсуєш. Мовляв, що там фізкультура, хіба можна її порівняти з арифметикою, де вкотре повторити – справжнє благо.

Але тут вона розклеїлася зовсім, говорила слабким голосом, а після дзвінка на п'ятий урок замість неї до класу увійшла Фаїна Василівна, наша директорка. Зупинившись на порозі і понизивши голос, вона сказала, щоб ми тихо й швиденько збиралися та йшли додому, бо в Ганни Миколаївни температура.

Я припустив у їдальню і застав стовпотвор. Змією петляла черга до тітки Груші, але багато хто, не роздягаючись, йшли прямо до тітки з коробом, їли в пальто, місць за столиками не вистачало, і деякі жували навіть стоячи, влаштувавши тарілки на краєчок зайнятого столу або на широке монастирське підвіконня.

Особливо багато було малюків, і я зрозумів, що зійшлися дві чи, може, навіть три зміни. Маленькі, яких відпустили раніше, друга зміна їла, певна річ, перед уроками, а з третьої прийшли ті, у кого, мабуть, терпіння не вистачало. Я подумав і рушив на напад амбразури одягненим.

Коли ти невеликий на зріст, жити важко. Тебе відштовхують, можуть дати по маківці, підставити ніжку, якщо ти поспішаєш, і зло пореготати. Поки я стояв до тітки з коробом, пацани більше стали проходити вперед і, помітивши дівчинку або маленького пацана, запросто залазили перед ними. Навіть не оберталися, нахалюги, і, звичайно, нічого не говорили в виправдання. І малим доводилося об'єднуватися. Переді мною спершу був червоноухий хлопчисько, і я взяв його за хлястик пальто, щоб ніхто не вдерся між нами. Він тільки посміхнувся мені, показавши півобличчя з кривими зубами. Сам він тримався за дівчисько. Але коли ми наблизилися до касирки, між мною та червоноухим вліз довгий хлопець із великим горбатим носом. Він так нахабно вклинився між нами, ніби зовсім не помічав, що ми тримаємося один за одного. Я одразу привласнив йому прізвисько Ніс.

Довгий повернувся до мене.

- Не рипайся, - прошипів він, і на мене пахнуло таким махровим духом, що я підкорився.

А довгий махнув рукою і пропустив перед собою ще хлопців п'ять, не менше, зухвальця такого.

Від зграї цієї перло, як із курильної кімнати десь у кінотеатрі, вони гавкали, матюгалися, правда знижуючи при цьому голоси, штовхалися, і взагалі, нестрашні, може, кожен поодинці, разом вони були якоюсь грубою і злою силою. якій навіть дорослі воліли не зв'язуватися.

Портфелі ця банда звалила біля стіни, і ніхто з них ніколи не обернувся на своє добро. Я не заздрив таким зграям, їх тоді було багато, мало не в кожному дворі чи навіть класі – там панували неправедні закони, зло та несправедливість. Добре, зачіпали б інших – вони і свого могли запросто побити. Та що там, майже в кожній компанії була своя шістка - пацан, який вважався начебто ад'ютантом найсильнішого. Але були у зграй і свої привілеї. Вони не боялися дорослих. Вони не тремтіли на кожному кроці, якщо були разом. Вони не озиралися на всі боки і запросто могли звалити в купу свої сумки. А я ось не міг навіть такої дрібниці. Я був самотній у цій столовці і міцно тримав свою сумку, думаючи про те, як же потягну тацю з їжею та ще й портфель.

Це, звичайно, вдалося погано, суп, цього разу улюблена горохівниця, розплескався наполовину, я й решту ледве дотяг. Добре, хоч пощастило із місцем. Нарешті я влаштувався. Неподалік реготала зграя – хлопці зайняли столик, але двом місць не дісталося, і вони їли стоячи, нахиляючись до своїх тарілок за кожною ложкою, смішили решту.

Мені дісталося зручне місце, в кутку, та й замість портфеля я влаштувався на власній нозі, підтягнувши її під себе, а нога була у великій валянці, тому вся їдальня відкрилася переді мною як на долоні.

Що ж довкола творилося! Я навіть реготав – ніколи я не бачив такого. Черга до нафарбованої тітки вилася між столами і закінчувалася біля гардеробу, де знову, мов зозуля, мелькала у своєму вікні чорноока Груша.

А шум який стояв! Такий гомін міг бути ще на вокзалі. Потяг ось-ось рушить, а люди не сіли, та й у вагонах не вистачає місць, і всі колготять, сіпаються, а зробити нічого не можуть. Народ у восьмій їдальні теж ковтався і смикався. Грюкали залізні миски у роздавальниць в амбразурі. Постукували ложки об краї мисок в обідній залі. Хлопчики та дівчата різного зростанняі в різному одязі вставали, сідали, ходили між столиками, говорили, сміялися, скрикували, носили таці з їжею і волочили їх назад, уже з порожнім посудом. У такій штовханини знайти жовтолиця було не так легко. Та й чи прийшов він сьогодні? Адже міг і не прийти. Або з'явиться пізніше.

Припихаючи суп, я уважно вивчав їдальню. І раптом побачив, як до білобрисої дівчинки, яка несла піднос, підскочив маленький хлопчик і схопив її хліб. Дівча злякано скрикнула, ледве не випустила тацю, а хлопці з шайки зареготали.

- Молодець, шакаленок! – крикнув довгий.

– Шакали! - пискнуло в мене під вухом.

Я повернувся. За моїм столом сиділо дівчисько і ще два хлопчики, все молодші за мене. Давлячись, вони квапливо їли свою їжу, та ще й вільною рукою прикривали миски, ніби хтось вихопить їх зараз.

- Друге не заберуть, - сказав я, намагаючись їх заспокоїти. - А суп і поготів!

Я намагався посміхнутися, а веснянка і щербата дівчина – з балакучих, мабуть, – прошепотіла крізь картопляне пюре:

- Ще як заберуть!

- Прямо миску? – здивувався я.

- Прямо миску! Я бачила один раз, – прожувавши, мов вчителька, пояснила вона, – як хлопець прямо з миски котлету вихопив і з'їв! Навіть не побіг!

Маленькі пацани за нашим столом сильніше застукали ложками.

- Головне, - пояснювала ластовиння, - швидше суп з'їсти.

– Чому? – здивувався я.

– Тоді лише одна тарілка залишиться. Її можна тримати.

Двоє хлопчаків завмирали, поки дівчинка говорила, ніби запам'ятовували урок розумної вчительки, але, як вона замовкла, просто гуркотіли ложками.

Я знову оглянув зал. І побачив нарешті жовтолиця. Він був схожий на мисливця. Стояв у якійсь настороженій позі.

А щербате дівчисько не замовкало. Вона дісталася компоту і, видно, тепер не боялася, що її пограбують. От і старалася.

- Є, звичайно, такі, які по-доброму просять, - сказала вона і відпила компот. – На них і облави влаштовують. Нічого не допомагає. - Вона бовкала ногами і вже не думала про страх. – Але найгірше маленьким доводиться. І нам, дівчатам. А якщо ти маленький і дівчисько, то взагалі!

Щойно вона встигла промовити, як жовтолиць, спритно огинаючи столик, кинувся назустріч ще одному маленькому дівчиську з тацею і схопив хліб.

Та, білобриса, промовчала – мабуть, боялася і знала, як поводитися, – а маленька завила, наче сирена. У їдальні одразу стало тихо, всі обернулися до неї і жовтолицем, і в цій тиші шакав мовчки, впевнено й швидко вискочив із їдальні.

- Що це таке знову? - Закричала фарбована тітка, з гуркотом захлопнула дерев'яний шлагбаум до амбразури, схопилася зі свого піднесення, закричала гардеробниця: - Грушо, ти там сидиш, а тут знову крадуть!

Хлопці за сусіднім столом загуркотіли, почалася зварка між Грушею і фарбованою, і всі були на боці Груші: ясна річ, вже хтось сидить, так це фарбована, а гардеробниця, ніби зозуля в годиннику, ледве повертається встигає.

– Це я сиджу? – кричала Груша.

– А хто ж? - Відповідала їй фарбована.

- Подивися, скільки народу!

– А у мене менше? Тобі велено гнати всіх цих... - Вона пригальмувала, але не стрималася і закінчила: - Шакалов!

– Які вони шакали? – відчайдушно гукнула Груша. - Голодні хлопці, от і все!

– Усі голодні!

Дівчисько, у якого вкрали хліб, давно заспокоїлося і їло вже друге, а Груша та касирка все ще перелаялися, і тут черга почала нарікати. Спершу тихо, невпевнено прокотився в їдальні якийсь шелест. Потім хтось крикнув:

- Кончай базарити! Давай жерти!

Що тут розпочалося!

Грубі й пискляві, дівчачі та хлопчачі голоси злилися в один протяжний, довгий крик:

– Жра-а-ать! Жра-а-ать!

Мені навіть стало страшно. Фарбована тітка зазиралася, наче кішка в небезпеці, потім чогось зрозуміла, щось вирішила своє і швидко повернулася до короба.

З амбразур висовувалися роздавачки в білих косинках.

- Ну що? – питали вони. – Знову?

– Нічого! - Голосно, перекриваючи гвалт, відповіла фарбована і почала приймати талончики. Точно по команді, крик стих, знову забренчали ложки.

Столовка продовжувала годувати малий народ.

* * *

- А дівчисько звуть Нюрка, - оголосив довгий, який відтер мене. – Вона з нашого подвір'я!

– У-у-у! - Загула решта зграя.

- І цього шакала треба провчити, - сказав Ніс.

Мені й на думку не спало б, що цей Ніс бореться за справедливість. Просто їх багато, і все. А той, жовтолицьий, – невже він тільки з сестрою?

Доївши, я вискочив за зграєю Носа. Довгий уже розмовляв із жовтолицем. Той був один і стояв перед хлопцями, притулившись до огорожі.

Я вразився. Жовтолиць був спокійний. Здавалося, ще мить, і він позіхне.

– Та ми, – куражився Ніс, – та тебе! Здамо до міліції, хуліган такий.

Головною темою у творчості Альберта Ліханова є взаємини дитини, підлітка із жорстоким світом дорослих. Становленню підростаючого покоління присвятив він більшу частину своїх творів. Тема військового дитинства також залишилася поза увагою цього письменника. Дітям війни, їхнім поневірянням і аж ніяк не дитячим стражданням присвятив Ліханов «Останні холоди». Короткий зміст цієї повісті подано у статті.

Діти та війна

У військовій прозі Ліханов відбивав відчуття, пережиті їм у дитинстві. Народився письменник у 1935 році, і свідком трагічних подій минулої війни став дитиною. Діти та війна - поєднання страшне та протиприродне. Твори, присвячені військовому дитинству, у цього автора публіцистичні та проникливо правдиві. Найбільш трагічному з них дав символічну назву Ліханов – «Останні холоди». Короткий зміст цієї книги – це розповідь про тяжкі випробування, які довелося винести дітям під час війни. Читаючи цей твір, відчуваєш захоплення та страх.

Історія розказана від першої особи. Від імені того хлопчика, який через десятиліття зміг поглянути на пережите очима дорослу людину, а потім розповісти своїм читачам про героїзм та хоробрість. На багато були здатні ці діти в найстрашніші миті свого життя.

Ганна Миколаївна

На початку повісті автор звертається до спогадів про свої перші шкільні роки. З любов'ю та повагою розповідає про першу вчительку Ліханов. «Останні холоди», короткий зміст яких - голод, холод і хвороби, супутні дітям війни, не позбавлені все ж таки добрих ностальгічних описів.

Найяскравіший образ, який залишиться у серці головного героя, Ганна Миколаївна – вчителька молодших класів. Уроки арифметики, російської мови та географії вона поєднувала з мудрими уроками життя, які часом, ніби задумавшись про щось, дала своїм учням у ненав'язливій формі. «У навчанні не можна дурити себе. Вчителю можна збрехати, собі - ніколи», - вимовляла вона раптом тихо, ніби розмовляла сама з собою.

Талони на харчування

Головного героя твору звуть Коля. Дія відбувається в невеликому місті, у глибокому тилу. Діти тут, незважаючи ні на що, продовжують ходити до школи, матері – на роботу. Батьки десь далеко борються із ворогом. Але насправді війна всюди, навіть там, де немає боїв та битв. Останній рік війни, про який йдеться у повісті, - це і є її короткий зміст (А. А. Ліханов). «Останні холоди» - історія про вирішальні битви за батьківщину, які вели не лише відважні солдати на передовій, а й мирні жителі у тилу. І навіть діти.

У цей період із радіоприймачів всюди розноситься голос диктора Левітана, який урочисто оголошує про чергову перемогу. Але голод та хвороби підірвали здоров'я людей. Особливо важко позбавлення переносять підлітки та діти. Головному персонажу, як і іншим школярам у цьому тиловому місті, покладаються талони на харчування. Мати і бабуся роблять все для того, щоб хлопчик не відчував голоду. Але відчуття неситості все ж таки його не залишає.

Їдальня № 8

З великою достовірністю зображує тиловий побут письменник Лиханов. «Останні холоди», короткий зміст яких – це, передусім, важкі умови, де перебувають діти, – це мудрий твір. Опис їдальні, в якій хлопчик отримує додаткове харчування, приділяється величезну увагу. Раціон цей, як виявляється сам автор, був справді додатковим. Основним його назвати не можна було. Кислі щі, несмачна вівсянка - така їжа не тішила Колю. Хоча вже першого дня відвідування їдальні він помітив, що у дітей тут встановилося своєрідне ставлення до їжі. Вони їли швидко, з апетитом і дуже шанобливо ставилися до тітки Грун - місцевої роздавачки.

Шакали

Доїдати несмачний обід Колю привчила мати. І навіть у цій холодній їдальні він намагався проковтнути липку неапетитну вівсяну масу через виховання. Він виріс серед близьких людей, які його люблять. Але є на світі діти з складнішою долею, про що у своєму творі і розповідає Альберт Ліханов. «Останні холоди», короткий зміст яких дозволяє усвідомити тяжкість негараздів, що обрушилися на дитячу свідомість, є також твором про долі, які навіть на фоні військового здаються надзвичайно трагічними.

Шакали. Так називали в цьому тиловому місті дітей, які зазнавали настільки сильного голоду, що щодня навідувалися до їдальні № 8, щоб випросити залишки нікчемного обіду у дітей з більш благополучною долею. Перша зустріч Колі з такими дітьми справила на нього незабутнє враження. До «шакалів» він не відчував неприязні та зневаги. Він все думав про те, скільки днів і ночей можна не їсти, щоб почати жебракувати і доїдати чиїсь недоїдки.

Вадим та Марія

Необхідність зрозуміти і поспівчувати людині навіть тоді, коли життя її далеке і зовсім не схоже на твоє, - основна ідея твору та її короткий зміст. А. А. Ліханов «Останні холоди» написав через багато років після подій, які лягли в основу цієї повісті. У книзі він хотів донести не лише до дітей, а й до дорослих те, наскільки важливо для людини у скрутні моменти відчути участь та підтримку.

У головного героя викликала огиду поведінка нового знайомого - Вадима, одного з про шакалів. Але пізніше Коля усвідомив, який несправедливий був у своїх думках. Вадим та його сестра, Мар'я, стали його друзями.

Багато письменників зверталися до теми війни, зображуючи долю людей у ​​складний час. Ліханов також написав чудовий твір, який присвятив дітям війни. Повість Ліханова Останні холоди передає поневіряння та недитячі страждання, розкриваючи читачеві тему дітей та війни.

Вивчення повісті Останні холоди у для читацького щоденникадозволить за короткий часдоторкнутися до минулого, подій, які залишили відбиток і в дитячих серцях. У своєму оповіданні, зображуючи тяжкі випробування дітей воєнного часу, автор відображає справжні відчуття та переживання, адже він був свідком усього, що відбувається. Почнемо ж знайомство з коротким змістомроботи Альберта Ліханова та його твором Останні холоди.

Оповідач згадує шкільні роки та свою вчительку. Звали її Ганною Миколаївною. Це була прекрасна жінка, яка не лише викладала шкільні предметитакі як математика, географія, російська мова, але й давала уроки життя, викладаючи їх ненав'язливо, вимовляючи тихо, ніби розмовляючи сама із собою.

З розповіді ми дізнаємось ім'я героя. Це Коля, який мешкає у місті. Хоч на вулиці воєнний час, батько на фронті, місто в тилу. Це останній ріквійни та з радіоприймачів постійно повідомляється про чергову перемогу. Скрізь панує голод, і його відчувають як дорослі, так і діти. Живе хлопчик із мамою та бабусею, які намагаються захистити дитину від поневірянь, голоду та холоду. Коля ходить до третього класу і йому, як і іншим дітям, покладаються талони на харчування. Незважаючи на те, що рідні намагалися всіма силами зробити так, щоб їхня дитина не відчувала потреби, у Колі все одно присутнє відчуття не ситості.

Хлопчик повинен відвідувати восьму столову, яка йому представляється райським місцем, але насправді все було іншим. Це була велика холодна зала, яку наповнювали голодні діти. Талони діставалися не всім, тож діти ходили харчуватися по черзі. Отримували вони хліб і несмачну вівсянку. Їжа була безрадісна для героя, але інші діти поглинали все швидко і з апетитом.

Доїдав свої обіди та головний геройадже так його вчила мати. Тому через своє виховання він намагався з'їсти холодну кашу. Сам хлопчик ріс серед турботи, але у школі він побачив і долі інших дітей. Саме розповідь Ліханова допомагає зрозуміти весь тягар їхньої долі. Діти намагалися все доїдати, а крихти залишати птахам, щоб не залишалися шакалам.

Про шакалів Коля чув часто і вже наступного дня зрозумів, хто це. Це були ті діти, яким не діставалися талони і вони приходили до їдальні, щоб просити харчування, а то й красти. Так герой зустрічає брата з сестрою, які жебракують. Але крім них ще є зграя злих дітей, які тільки й вміють, що насміхатися та знущатися.

Як розповіли Колі, серед шакалів були й ті, хто забирав не лише хліб, а й кашу. На цей раз вийшло, що хлопчик, якому Коля давав їжу, також обікрав дівчинку. Зграя з носатим ватажком вирішує побити злодія, і наздогнавши на вулиці, почали його бити. Захищаючись, хлопчик вистачає головного за шию і починає душити. Діти розбігаються, а Коля підходить до потерпілого злодія, який знепритомнів. Герой рятує хлопчика, покликавши гардеробницю. Та пригощає потерпілого чаєм. Хлопчик розповідає, що вже понад п'ять днів нічого не їв.

У хлопця виявилося ім'я, і ​​Вадим розповідає про свою сестру Мар'ю, і про те, що їхній батько воював і загинув на фронті. Їх евакуювали з Мінська, а без талонів вони опинилися, бо втратили їх. Мати ж, захворівши на тиф, перебуває у лікарні, а діти, щоб тій не стало відомо про їхні проблеми, пишуть веселі листи, де в кожному слові суцільна брехня.

Коля не залишився байдужим до горя дітей. Вадим позичає у Колі курточку, тому що вирішує продати своє дороге пальто, щоби прогодуватися до роздачі нових талонів. Коля погоджується віддати свій верхній одяг.

Коли Вадим приміряв куртку, мати Колі побачила цю картину і підійшла до дітей. Від сина вона дізналася про біди дітей. Вона намагається їм допомогти, запросивши до будинку, нагодувавши і поклавши спати. Далі вона зателефонувала до школи, повідомляючи про жахливе становище дітей, хоча ті просили тримати їхню історію в таємниці.

Наступного дня ознаменувався Коліним прогулом. Той пропустив уроки, бо подався з Вадимом на пошуки їжі. Як показала прогулянка, новий знайомий уже добре знав злачні місця. Дорогою Вадим розповів про дітей, які відбирають їжу, погрожуючи ножем.

Хлопчики підійшли до комуналки, яку виділили родині Русакових. Такої вбогої кімнати Коля ще не бачив. Цього дня він знову ділиться своєю їжею з другом. Коли вони їли, побачили Мар'ю, що радісно бігла до брата. Вона розповіла про те, що їм виділяють нові талони і ще для них зібрали невелику суму грошей.

Сестра Вадима здобула обід першою, але не встигла його з'їсти, як до неї підбіг із лезом шакал і відібрав котлету. Вадька пішов заступатися за сестру, налякавши злодія. Той кинув котлету та втік. Тепер надкушена котлета залишилася поза увагою, хоча тільки вчора діти одразу ж доїли б її. Виходить, коли почуття голоду залишає людину, вона стає іншою.

Виходячи зі їдальні, на Вадима напав все той же шакал із лезом і зіпсував хлопцю пальто, яке той хотів продати. Це засмучує Вадима.
Діти розлучилися. Вадька попрямував на уроки, а Коля з Марією, написавши листа, пішли в барак, де були тифозні хворі. Дорогою Марія ділилася, як було соромно красти і як сором згодом змінюється, адже голод швидко вбиває всі людські початки.

Коля ввечері дізнається від Марії та її брата про те, що вчителі знову дали портфель із продуктами, при цьому мама Колі не зізнавалася, що це її рук справа. Пізніше Мар'я розповіла про свій похід до лазні, але в жіноче відділеннябрат її не пустив, бо боявся, що сестра там ошпариться і взяв її із собою у чоловічу лазню. Тепер сестрі соромно відвідувати лазню. А ще ввечері Коля отримав прочухан від мами, якій стало відомо про прогул її сина. Незважаючи на пояснення, мама була невблаганною і вважала, що брат із сестрою погано впливають на її дитину.

Далі з короткого переказуповісті Останні холоди, ми дізнаємося про те, що мама Колі передавала Вадиму вісті про хороший стан їхньої мами. А ось восьмого травня, напередодні дня Перемоги, мати прийшла засмучена. Зібравши їжі, вони прямують у гості до дітей. Там вона дивно поводиться.

Наступного дня місто святкувало знаменний день. Вчителі просять усіх дітей запам'ятати пережите та пронести ці спогади через все життя, передавши пам'ять своїм онукам.

Після свята Коля йде до Вадима і дізнається про їхню гору. Мати Вадима померла від тифу. Тепер стала зрозумілою дивна поведінка його мами. Тепер знайомих Колі відвезуть до дитячого будинку. Наш герой ще кілька разів зустрінеться зі своїм другом, який згодом повідомить, що їхній дитячий будинок переїжджає до іншого міста.

Вже восени Коля піде знову до школи, до наступного класу. Там знову будуть талони на допит і знову побачить голодного хлопчика, з яким поділиться своєю їжею.

Лиханов, Останні холоди Короткий зміст

А яку оцінку ви поставите?